小编点评：推窗就能看到春山，心情会开阔很多作者苏振舒的突破之作，春山好，用一颗柔软的心寻求真理，面对黑暗和困难，依然觉得春山还是好的，从京都的春山开始,领略东亚文化的味道.洞察疫情之下众生受苦的世界，感受创伤中重燃希望的精神轨迹。日本作家苏振舒已经打磨了十年。许致远和丹宝对作品给予高度评价，豆瓣以8.3的高分推荐！春山好df图片预览图书精选◎苏振舒是深受读者喜爱的作家。长篇小说《鹿来》、《京都古书店风光》、《绥化枝》、《松子落》等都是家喻户晓的经典。这本新书是她在疫情期间完成的，也因此记录了这段特殊时期对外部世界和内心自我的审视。◎本书不仅是苏贞淑的新作，也是她的突破和改造之作。这是一篇具有深刻洞察力、人文思想和足够知识的文化散文。书中详细记录了她对东亚历史和社会的认识和思考。她关心日常饮食，游览名山名胜，始终以纯粹的热情追求历史与现实的联系。通过她一贯沉静细致的笔触，读者可以领略到异国的古今、文化和人文情怀。她住在京都北白河边的山上。从住在春山到拥抱春山，书名既是现实的，也是一种隐喻。◎本书采用四色印刷，完美装订，图文并茂。在疫情爆发前的几年里，作者走访了东亚各个城市，拍摄并记录了她走过的旧书店、寺庙、商店、古道、茶馆。看似平凡的风景，其实有着岁月流逝的意义，也是当时的社会。大气的写照。◎知名作家、单向空间创始人许志远推荐：这是我期待看到的京都。它从博物馆的描述中醒来，它挣扎、焦虑、迷茫，在昨天和今天之间摇摆。作家DaLeoard推荐：枕头书擅长通过风土人情来写一个地方独特的生活方式，以及使这种生活方式生活的人。《美丽春山》的基调发生了微妙的变化。目光投向了寺庙、街道、花店、餐厅、二手书店、教室。角色是打零工的女性、韩语教师、方丈、房东和夫妻。写于京都的关于当代日本社会风气和精神状态的报告。简介这是一段漫长而深刻的旅程。从我居住的京都，到背负着历史的广岛，再漫游韩国的庆州、大邱、首尔，回来的路上，乘船横渡韩国海峡到釜山，从九州登陆，返回近畿之地。在过去的几年里，作家苏振舒走访了日本和韩国的各个地方。除了著名的景点外，还有更多的书院、古庙、博物馆和旧书店。她记录了她对东亚历史、社会和儒家文化界的观察和思考。在寻找历史痕迹与当代人员的内在联系的过程中，我反思了自己的认知，认清了前世许多虚幻的泡沫。京都在这趟旅程中的意义，不再是旅人眼中的梦幻地标，而是一次考察探访之旅的起点。枕上书以更锐利的笔触，剖析了东邻里传统精致外表下隐藏的黑暗和难以言说的细节，穿透多重复杂的现实，提出新的问题：一个拥有自由精神的人，尤其是作为一个女人，什么你现在面临什么样的现实和困境？这本书讲述了从繁荣时代过渡到老龄化社会后打零工的女性白领，努力工作的单身母亲，努力维持生计的旧书店老板，以及抵制虐待和抗争的勇敢女性暴力。读者可以从她一贯沉静细致的笔触看出她对待重大问题的清晰态度；他们也可以了解到她的温暖和希望，就像后记中的“严冬已过，雨已停，往事已过”。春山就在眼前。作者介绍苏振舒，江苏南通人，博士。在历史上。在日本呆了很多年，喜欢买书、看书、种树。着有《京都古书店风光》、《鹿来》、《松子落》、《绥化一志：京都读书随笔》、《人间梦中浮桥》等多部著作。其他一些翻译。目录前言：从山脚开始/吴从洲.......................001lt/gt漫长的雨季从岳带山前到北白河边..........................012在一个屋顶下................................................................038市长选举之战.......................................052一百万次风土.............................................066偶尔大喊大叫....................................................................082成为一名患者.........................................................100梅雨季节夜间游行..................................................………………112康复训练............................................................................130每日膳食...............................................................148竹笋的味道...............................................172四个季节............................................186新的冒险经久不衰的二手书店.....................................226京都和朝鲜之间................................................................252安东之旅....................................................................280釜山报水洞书店街.......................................................308再访仁寺洞通文馆.............................................................330白天和黑夜不是很和平的和解....................................348隐藏的广场...................................................................360寂静的春日............................................370后记.......................................................................................384春山好书《好春山》是我最近很喜欢的一本书。也是我非常喜欢的一位作家苏贞树的突破与蜕变之作，用一颗柔软的心寻求真理，面对黑暗和困难，依然感受春山。还是不错的，从我住的京都，到历史厚重的广岛，再漫游韩国的庆州、大邱、首尔。回来的路上，乘船越过朝鲜海峡到釜山，从九州登陆，回到近畿之地。在过去的几年里，作家苏振舒走访了日本和韩国的各个地方。除了著名的景点外，还有更多的书院、古庙、博物馆和旧书店。她记录了她对东亚历史、社会和儒家文化界的观察和思考。京都在这趟旅程中的意义，不再是旅人眼中的梦幻地标，而是一次考察探访之旅的起点。枕上书以更锐利的笔触，剖析了东邻里传统精致外表下隐藏的黑暗和难以言说的细节，穿透多重复杂的现实，提出新的问题：一个拥有自由精神的人，尤其是作为一个女人，什么你现在面临什么样的现实和困境？如果你想跟随她的著作追寻东亚历史人文的征程，这本书一定不能错过！在被倦怠束缚的生活中，我无法振作起来打开它。直到前几天，在地铁上去远方诊所看牙医的时候，我终于看完了，一口气看完了。枕边书这几年的写作变化已经很明显了，但是最新的一本书可能还是比较明显的——因为像《京都古书店风光》这样的书也可以说是专业科目，而这本书的编排，已经可以说，这是沈鼎的意志所做出的决定。整本书非常完整。在日本生活多年后，我从外面的美丽写下了暗流。第一部分“漫长的雨季”，写了很多关于日本政治现状和自身的萧条。第二部分《走出雨季》，也是一向擅长风景篇的小枕书，第三部分《新奇遇记》是关于日韩古书店和韩国儒家文化名胜的游记。这两部分是我最喜欢的，第四部分就像开头的内容。回声。看到她如此坚定地往前走，我感到很受鼓舞。贵公司将METOO改成我，还加上英文括号，这也是一个巨大的讽刺。枕上书京都系列第六册，除了熟悉的风景和人情，还有很多明确的决心和抗拒。那件事我早就听说了，更让我欣慰的是，她能更真诚、更勇敢地去面对，坦诚地写出来，既不虚假，也不隐藏邪恶。每一个敢说“不”的东亚女性都是伟大的。（所以补充一个小抱怨：字幕和封面文案稍微降低了花纹，太清新文艺了，内封面色差也稍微小了点。）...

2022-04-16 苏枕书 京都 枕上书日本

编辑点评：商山早行温庭筠赏析t是九年级语文《商山早行》的PPT课件，由17张幻灯片组成，用一张树木花草的水墨画做首页背景图，内容上有走进作者，诗词赏析，课堂小结等模板。商山早行温庭筠赏析t预览图商山早行词语注释⑴商山：山名，又名尚阪、楚山，在今陕西商洛市东南山阳县与丹凤县辖区交汇处。作者曾于大中（唐宣宗年号，847～860）末年离开长安，经过这里。⑵动征铎：震动出行的铃铛。征铎：车行时悬挂在马颈上的铃铛。铎：大铃。⑶槲（hú）：陕西山阳县盛长的一种落叶乔木。叶子在冬天虽枯而不落，春天树枝发芽时才落。每逢端午用这种树叶包出的槲叶粽也成为了当地特色。⑷枳花明驿墙：个别版本（如人教版《语文》九年级上册“课外古诗词背诵”）作“枳花照驿墙”，有人认为“照”是错误的（见《枳花明驿墙――人教版〈语文〉九年级上册指瑕》）。明：使……明艳。枳（zhǐ）：也叫“臭橘”，一种落叶灌木或小乔木。春天开白花，果实似橘而略小，酸不可吃，可用作中药。驿（yì）墙：驿站的墙壁。驿：古时候递送公文的人或来往官员暂住、换马的处所。这句意思是说：枳花鲜艳地开放在驿站墙边。⑸杜陵：地名，在长安城南（今陕西西安东南），古为杜伯国，秦置杜县，汉宣帝筑陵于东原上，因名杜陵，这里指长安。作者此时从长安赴襄阳投友，途经商山。这句意思是说：因而想起在长安时的梦境。⑹凫（fú）雁：凫，野鸭；雁，一种候鸟，春往北飞，秋往南飞。回塘：岸边曲折的池塘。这句写的就是“杜陵梦”的梦境。⑺回塘：岸边弯曲的湖塘。商山早行白话译文黎明破晓起身，套子驾车铃声叮当。踏上遥遥征途，游子不禁思念故乡。残月高挂苍穹，村野客店鸡鸣声声；板桥弥漫清霜，先行客人足迹行行。槲树枯叶飘落，悄然铺满静寂山路；枳树白花绽放，映亮原本暗淡店墙。令我触景伤情，不由想起归乡之梦。遥想野鸭大雁，早已挤满曲岸湖塘。商山早行名家评论明李东阳《怀麓堂诗话》：“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，人但知其能道羁愁野况于言意之表，不知二句中不用一二闲字，止提掇出紧关物色字样，而音韵铿锵，意象具足，始为难得。若强排硬叠，不论其字面之清浊，音韵之谐舛，而云我能写景用事，岂可哉！清查慎行《初白庵诗评》：颔联出句胜对句。清盛传敏《碛砂唐诗纂释》：三、四非行路之人不知此景之真也。论章法，承接自在；论句法，如同吮出。描画不得者，偏能写得。句句早行，故妙。李庆甲《瀛奎律髓汇评》卷十四：纪昀云：“归愚讥五、六卑弱，良是。七、八复，衍第二句，皆是微瑕，分别观之。”何义门云：“次联东坡亦叹为绝唱。”...

2022-04-10 商山早行语文大师视频 商山早行语文大师

编辑点评：内山造完魔都上海全本df是由内山完造所编著，作者广泛接触长江沿岸社会生活，与中国文化名人交往颇深，曾多次保护鲁迅从真实的生活的角度，观察细致，理解深刻。内山造完魔都上海全本df预览图魔都上海的由来魔都是上世纪二三十年代上海的别称之一，相对于西方人对上海TheGreatetCityoftheFarEat、ParioftheOriet的称呼，魔都是当时日本人对上海的一种习惯称呼。20世纪初旅居上海的日本作家村松梢风的畅销小说《魔都》，第一次以魔都称呼上海。村松梢风大概是第一个把上海称为魔都的人，所以，魔都一词被许多人用来形容上海那错综迷离的世相。在这部作品中村松梢风发明了魔都一词来指代上海。当时的上海之所以被称作“魔都”，是由于它具有世界其它城市所没有的“魔性”，而产生这种“魔性”的根源，则在于因租界的设立而形成的“两个不同性质的空间”共存于上海的局面。高质量发展的上海在世界银行日前发布的《2020年营商环境报告》中，中国“办理建筑许可”指标表现抢眼，在10个评估指标中进步幅度最大――提升88位，跃至第33位。从某种意义上说，这也是上海住房城乡建设部门与世界同业一次业务能力的正面较量。众所周知，世界银行对中国营商环境的排名由北京、上海两座城市的数据组成，上海的权重为55%。中国办理建筑许可耗时111天，质量控制指数得到满分15分，远高于东亚地区132天和9.4分的平均水平。这其中，自然有基层住房城乡建设部门的功劳。夯基垒台，立梁架柱，一幅优化营商环境改革图景跃然而现：两轮改革，法治先行，20多项改革新政攻破供排水接入、工程竣工验收、现场质量管理等难点环节，衍出30多个配套文件和办事……市住房城乡建设委介绍，今年年底前，上海优化营商环境建筑许可指标还将推出3.0版，继续在“时长、环节、成本”这些关键点寻求突破与拓展。长三角发展规划之上海上海港的功能定位是国际航运中心。上海港拥有经济腹地和港口方面的优势，地位突出，集装箱吞吐量位列全球第一，货物吞吐量位列全球第二，在航线数、覆盖面范围和集装箱航班密度方面都处于国际领先位置。在长三角港口群中，上海港无疑处在龙头位置，作为“带头大哥”，其首要任务就是强化自身在国际上的优势地位。“港口圈”表示，上海港的优势在于国际集装箱运输，因此，上海港的货物结构应该进行适度调整。长江流域及其他地区的内贸物资如矿石、能源等的中转任务可以分流给长三角其他港口，外贸件杂货、散货的中转也可以实施分流，确保上海港集装箱运输作为未来航运中心发展的关键点和重要增长点。在货物装卸转运方面，“港口圈”认为，上海港仍然可以继续提升与腹地的交通连接通畅程度。发展多式联运和对铁路、公路、内河集疏运系统进行不断完善，一方面能满足上海港对联系货物和腹地的需求，另一方面也能促进长三角区域其他港口承接上海港转移的货物。...

2022-04-10 上海上港上海上港 上海

编辑点评：第二座山为生命找到意义作者戴维・布鲁克斯（DavidBrook）是美国杰出的作家、评论家，《纽约时报》专栏作家。著有畅销书《社会动物》、《天堂里的波波族》等。编辑推荐在当今这个越来越以自我为中心的社会，人与人之间的关系逐渐疏远，个人意识多强调自己的部分，而忽略与他人之间的关联。作者在自身思想得到升华的同时，也希望通过本书，让人们摆脱当今社会困局，打破自身狭窄格局。作者提出，生活中存在“双峰模式”，第一座山是构建自我、定义自我，其意义在于获取；第二座山是摆脱自我、舍弃自我，其意义在于奉献。作者试图通过本书鼓舞人们提高生活追求，具有正面导向意义。内容简介戴维?布鲁克斯在本书中用令人意想不到的角度深入剖析我们的日常生活。作者提出了“双峰模式”，我们每个人都在攀登人生的两座山。如果说第一座山是关乎构建自我和定义自我的，那么第二座山则是关乎摆脱自我和舍弃自我的。如果说第一座山是关乎获取的，那么第二座山则是关乎奉献的。如果第一座山是精英式的独自攀登，那第二座山则是置身于有需要的人之间，并与他们手携手同行。作者认为，如何判断你是处在第一座山还是第二座山的关键是，你的终极诉求何在？是外在之物，还是自身名利？攀登第二座山的方式，不同于攀登第一座山的方式。征服第一座山后，辨认第二座山的峰顶，然后朝它前进。你已被你的第二座山征服了。你屈服于某些召唤，你竭尽所能，回应召唤，解决面临的问题或不公正。在第一座山上，你雄心勃勃，高瞻远瞩。到第二座山上时，你已倾向于亲密、无私和奉献。第二座山上的人，过着更宏大的生活，激活了内心深处，并承担了更广泛的责任。作者基于此，提出了本书的两个目的，以期能为读者有更多的帮助。第一个目的是展示个人是如何从第一座山转进到第二座山的，并详尽、细致地逐步展示更深刻、更快乐的生活。包括我们应该怎样超越自我，并致力于更伟大的事业。第二个目的是展示社会是如何从第一座山转进到第二座山的。我们的社会正遭受着一场团结危机。我们生活在一种个人主义的文化之中。自我与社会、个人与群体之间总是存在着紧张的关系。我们能做的是重新寻求平衡，建立一种文化，并引导人们走向自我价值的实现与承诺。目录引言第一部分：两座山第一章：道德生态学第二章：照片墙上的生活第三章：没有安全感的超常成功者第四章：山谷第五章：旷野第六章：心灵与灵魂第七章：承诺的生活第八章：第二座山第二部分：职业第九章：职业的样貌第十章：传报时刻第十一章：导师的作用第十二章：吸血鬼问题第十三章：精通第三部分：婚姻第十四章：无上的婚姻第十五章：亲密关系：阶段一第十六章：亲密关系：阶段二第十七章：婚姻抉择第十八章：婚姻：共建的学校第四部分：哲学与信仰第十九章：智力的承诺第二十章：宗教的承诺第二十一章：意外的转折第二十二章：阶梯和墙壁第五部分：社区第二十三章：社区建设：阶段一第二十四章：社区建设：阶段二第二十五章：结论：关系主义宣言致谢参考文献人生要攀登“两座山”戴维・布鲁克斯认为，我们每个人都在攀登人生的两座山。如果说第一座山是关乎构建自我和定义自我的，那么第二座山则是关乎摆脱自我和舍弃自我的。在第一座山上，我们构建自我、定义自我，在第二座山上，生活则从以自我为中心转向以他人为中心。攀登第二座山的人们不再局限于精英式的独自攀登，而是选择与他人互相拥抱，携手同行。“越过山丘，虽然已白了头。喋喋不休，时不我予的哀愁。还未如愿见着不朽，就把自己先搞丢。”《山丘》是著名音乐人李宗盛2013年发表的歌曲，也是第25届流行音乐“最佳年度歌曲”和“最佳作词”的获奖作品，这首歌的旋律与歌词令许多人产生共鸣，感慨落泪。我们常常会感叹人生时光飞逝，纠结于如何才能更有意义地度过一生，在《纽约时报》专栏作家戴维・布鲁克斯看来，越过山丘之后，无奈、落泪为时尚早，更重要的是攀登人生的“第二座山”。01的确，对于大多数人来说，走出校园，开始自己的职业生涯，建立身份，离开父母，组建家庭，努力在世界上留下印记，就是我们人生的目标，这也是我们要攀登的第一座山。攀登第一座山的人们，花了很多时间思考声誉管理。他们总是在打分：我怎样才能达到标准呢？我的排名是第几位？正如心理学家詹姆斯・霍利斯所言，在这一阶段，我们倾向于这样的观点：世界说我是什么，我就是什么。有些人登上了第一座山的顶峰，尝到了成功的滋味，发现这并不令人满意。“就只是这些吗？”他们满腹狐疑。他们觉得，前方还有漫漫长路要走。有些人，则因为某些失败而从山上摔了下来。他们的事业、家庭，或者声誉发生了变化。突然之间，生活看起来并不像是在成功之山上稳步攀登。然而，在这个世界上，总有一种人，当其他人对财富和消费趋之若鹜，他们却投身于道德事业。当其他人攀登阶梯，追求成功，他们却选择跨越个人幸福，为真正值得追求的东西而奋斗。02在第一座山上，我们构建自我、定义自我，在第二座山上，生活则从以自我为中心转向以他人为中心。攀登第二座山的人们不再局限于精英式的独自攀登，而是选择与他人互相拥抱，携手同行。在第一座山上，你往往雄心勃勃，高瞻远瞩，鹤立鸡群。到第二座山上时，你则更重视亲密友爱、互助奉献。第一座山上的人通常是开朗、有趣的，并对这个世界保持兴趣。他们通常有令人印象深刻的职位，可以带你去各种各样令人惊叹的豪华餐厅。第二座山上的人并不反感世俗之乐，但他们在追求道德快乐的过程中已经超越了这些快乐，他们的生活已向某种终极之善靠拢。他们的生活常常令人精疲力竭，因为他们把自身奉献给了他人。他们的日常充斥着他人的要求和诉求，这让他们承担了更广泛的责任，也激活了他们内心深处的渴望，他们正在过一种更加宏大的生活。03在戴维・布鲁克斯看来，如何判断你是处在第一座山还是第二座山的关键是，你的终极诉求何在？是外在之物，还是自身名利？现实生活中致力于攀登第二座山的人并不少见，曾任敦煌研究院院长的“敦煌女儿”樊锦诗就是如此。生在北京，长在上海的樊锦诗，自1963年从北京大学历史系毕业之后，毅然选择了千里之外、条件艰苦的敦煌，五十多年来，她将自己的青春和才学全部奉献给了敦煌的文物保护研究工作。在任期间，樊锦诗不仅在商业化洪流中，顶住压力，全心守护莫高窟，也大胆构想了“数字敦煌”，这不但让游客能在短时间内了解文物知识，也能缓解游客过多给莫高窟保护带来的压力。生活中的樊锦诗十分简朴，即便衣服已经穿到泛白、破洞，她也不舍得丢弃，仍继续穿；吃饭时不仅要求自己，甚至要求身边的人必须光盘；喝完的酸奶瓶也要洗干净当作药瓶继续使用……今年5月，樊锦诗被评为“感动中国”2019年度人物之一，颁奖词这样写道：“舍半生，给茫茫大漠。从未名湖到莫高窟，守住前辈的火，开辟明天的路。半个世纪的风沙，不是谁都经得起吹打。一腔爱，一洞画，一场文化苦旅，从青春到白发。心归处，是敦煌。”樊锦诗的经历告诉我们，在世俗成功和自我享受的世界之外，一定还有另一个值得攀登的精神高地。演员古天乐入行近30年，拍了上千部作品，获奖无数，塑造的角色已经成为许多人心目中的经典。近些年，却常有人说古天乐不爱惜羽毛，是华语电影的“烂片王”。然而，甚少为人所知的是，古天乐已经默默捐建了123所希望小学，上千口水窖。古天乐把这些年赚的钱都变成了学校，挥洒在公益事业中。他说：“我要拍戏，我需要钱，因为很多人需要我。”也许是因为年少时曾因一时冲动而误入高墙，也许是目睹了汶川地震的伤痛，经历过人生低谷的古天乐选择投入更多的精力去播种希望，培育梦想。他曾借用雨果的名言说过：“每多建一所学校，就可能会少建一座监狱。”有人说，古天乐是香港电影最后的留灯人。导演尔东升也曾说过，古天乐是他最佩服的三个人之一。疫情期间，许多剧组无法开工，电影行业的寒冬让大批从业者失业。作为香港演艺人协会会长的古天乐发起了“香港电影工作者疫情支援计划”帮助底层的电影人。最终获得了10家电影公司的支持，向基层电影工作者每人发放援助金9000元港币。受疫情影响，古天乐自己名下的餐厅也无法开业，他下令，除非是犯了很大的错误，否则不会开除任何一个员工。除此之外，古天乐的低调奉献还有很多。许多人认为，生活的主要活动是交易，要为个人幸福而努力。但第二座山上的人却认为，生活的主要活动是给予。处于最佳状态的人，是赠人玫瑰者。04戴维・布鲁克斯认为，资本主义、精英政治和现代社会科学，已经将自私正常化；让人们觉得人类唯一真实的动机就是自私自利――对金钱、地位和权力的渴望。他们悄无声息地传播着这样的信息：给予、关怀和爱，只是社会蛋糕上的锦上添花而已。个体意识被过分强调，而连接心灵的部分则常常被人忽略。在需要感情的时候，我们过于理性；在需要道义的时候，我们过于功利；在需要关注公众的时候，我们过于关注个人。所以，我们每个人乃至整个社会，都应该寻找属于自己的第二座山。太多人的追求都太低了，且削足适履。我们把时间花在了追求那些微不足道的赞许和职业成就上。我们如今的生活方式，就如同我们所有人都争先恐后地靠近日光灯，而如果换一种方式生活，我们每个人都可以沐浴在真正的阳光下。布鲁克斯认为，最高层次的快乐，是道德快乐。你的生活越有责任感，你的状态就会越稳定，心境就会越超然，心情就会越快乐。05本杰明・哈代是一名作家，他在《公司》杂志中讲述了自己收养三名儿童的决定。“在承担个人责任之前，我有点儿自满，我缺乏紧迫感，我没有前进的动力，”他写道，“安逸的生活，并不是通往成长和幸福的道路。相反，安逸的生活，才是你在生活中陷入困境和迷茫的原因。”接受这些孩子，意味着更多地了解挫折、焦虑和疲惫，但也意味着感受欢欣、甜蜜，特别是关爱……当一个人的愿望得到满足时，幸福就会出现。当欲望转向他人时，一个人可能会收获永久的道德快乐。伊曼努尔・康德曾说：“有两样东西，越是经常而持久地对它们进行反复思考，它们就越是使心灵充满常新而日益增长的惊叹和敬畏：我头顶上的星空和我心中的道德法则。”如果说第一座山讲的是个人自由，那么第二座山讲的就是责任和承诺。第一座山的山顶是当下的幸福，第二座山的山顶则是发自内心的长久的喜悦。幸福来自成就，快乐来自赠人玫瑰。活在快乐之中，就是活在惊奇、感激和希望之中，第二座山上的人们已然改变。...

《一切境》：暌违五年后，全新散文集出版，庆山（安妮宝贝）交付灵魂之作，一部坦露自我内在的纯然文字。书名：一切境作者：庆山出版社：人民文学出版社出版年：2021-11-2页数：352类别：文学书籍格式：df/eu/moiISBN：9787020160587《一切境》作者简介：庆山：作家，曾用笔名安妮宝贝。出版作品有散文及短篇小说集:《七月与安生》《告别薇安》《八月未央》《蔷薇岛屿》《素年锦时》《眠空》《且以永日》《得未曾有》《月童度河》《镜湖》；长篇小说:《彼岸花》《二三事》《莲花》《春宴》《夏摩山谷》；摄影集：《仍然》；问答集《心的千问》。《一切境》内容简介：庆山（安妮宝贝）2021年全新散文集。《一切境》留下了庆山近几年生命活动的痕迹与标记。伴随作者数年的日常观察、旅行、阅读和思考，作三言两语的灵光一现的直觉式表达。仿佛与知己之人谈话，诚恳、单纯而率性；也是在跟自己对话，倾听并调驭内在的自我。在这本书中，所有隐秘而深刻的记忆和情感袒露无余，而思省的成分在日益增加。作者一直向内，退回到灵魂的深处，寻找让生命自在、宁静的丰沛源泉。“那光亮与能量还是如此真挚而强烈”，经历二十余年写作，从安妮宝贝到庆山，文字的力量一直都在，影响无数读者并抵达他们的精神生活内核。前方路途迢遥，相信所有相通的心灵终将相遇。...

2022-04-08 安妮宝贝眠空在线阅读 安妮宝贝眠空

《山月记》：如果你很迷茫！自我拉扯！一定要读《山月记》。日本文豪中岛敦笔下的中国物语，常年入选日本国语教材！书名：山月记作者：[日]中岛敦出版社：三秦出版社原作名：さんげつき译者：徐建雄出版年：2019-3页数：352类别：外国小说格式：df、eu、moiISBN：9787551819251《山月记》作者简介：中岛敦(1909-1942)日本漫画《文豪野犬》主人公。出生于日本东京，祖父及父亲都是汉儒学者。1933年3月毕业于东京帝国大学文学部，曾在横滨女子高等学校任教，后任职南洋厅。1942年12月因哮喘病发作而去世。《山月记》在战后被选入日本高中国语教科书，广为流传。《光·风·梦》为芥川文学奖候选作品。由筑摩书房出版的《中岛敦全集》获日本“每日出版文化奖”。《山月记》内容简介：本书为中岛敦的中短篇小说集，独家收录十篇名作，鬼才漫画家撒旦君插画。他的小说多取材于中国古典，如《左传》《论语》《庄子》《史记》《西游记》及唐传奇，融合了浓郁的中国古典气质与诡诞的日本怪谈风。他将现代人的思想注入历史人物中，古籍中冰冷的人物突然复活，成了有血有肉、能引人共鸣的充满戏剧感的角色。他将知识分子的孤独虚无感这一主题发挥到了极致，借用中国古典的壳子创造了一个如梦似幻、亦庄亦谐的世界。故事里的主人公通常是自我意识过剩、思想延宕了行动的"哈姆雷特"式人物，集悲剧与滑稽性为一身。不过，异化为老虎的李征，追问生命意义的悟净，*终都破解迷局，用行动点燃了自己。此书专治文艺青年"纠结虚无"症，疏肝理气，药到病除。"我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。""无所作为，则人生太长；欲有所为，则人生太短。""一味地去忧虑遥远的将来，则眼前必有忧患。""你要懂得，所谓'爱'，就是一种更高级的理解。所谓'行'，就是更明确的思考。""不考虑结果是否成功，只是极尽全力地测试一下。即便遭到决定性的失败也在所不惜。""熊熊燃烧着的烈火，本身是不知道自己正在燃烧的。觉得自己正在燃烧的时候，往往还没有真正燃烧起来。"...

2022-04-08

《春山：王维的盛唐与寂灭》：诗与禅·爱与欲·生与死王维的*后一年，是和裴迪一起度过的。书名：春山作者：何大草出版社：北京联合出版公司出品方：乐府文化副标题：王维的盛唐与寂灭出版年：2020-6-1页数：296类别：当代小说格式：df/eu/moiISBN：9787559640437《春山：王维的盛唐与寂灭》作者简介：何大草，1962年生于成都少城，1983年毕业于四川大学历史系。出版或发表有长篇小说《刀子和刀子》《崇祯皇帝·盲春秋》《所有的乡愁》，小说集《贡米巷27号的回忆》，散文集《记忆的尽头》，以及诗歌《静居寺》《槐下读史》（组诗）等。曾获十月文学奖、百花文学奖、《文学报·新批评》文学评论奖，并三次获得四川文学奖。根据其小说《刀子和刀子》改编的电影《十三棵泡桐》，获东京国际电影节评委会大奖。近年涉入绘画，已在报刊公开发表画作一百余幅。2016年在成都轻安举办个人画展《红色与逍遥》。《春山：王维的盛唐与寂灭》内容简介：《春山》生动再现了诗人王维的晚年生活，他与裴迪的日常与复杂情感，他与一二友人的交往，以及他不为人知的内心世界。诗与禅是探究王维内心宇宙的两把钥匙，它们包裹着王维的内心，令其呈现出诗意与哲学的光芒，生命由此获得了滋养、圆融与升华。这同时也是窥视中国文人在历史磨难中一路走来的一条门隙。...

2022-04-07 王维盛唐还是中唐 王维盛唐时期诗派的代表人物

书名：你像鸟一样飞向你的山作者：[美]塔拉middot韦斯特弗出版社：南海出版公司任爱红出版年：2019-10-20页数：388类别：外国随笔格式：df/eu/moiISBN：9787544276986作者简介《你像鸟一样飞向你的山》:塔拉?韦斯特弗TaraWetover美国历史学家和作家。1986年出生于爱达荷州的山区。17岁以前从未上过学。杨百翰大学通过自学考试，2008年获得文学学士学位。后来获得盖茨剑桥奖学金，2009年获得剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得哈佛大学奖学金。2014年获得剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你像鸟一样飞向你的山》。2019年，该书被《时代周刊》评为年度影响力人物。《你像鸟一样飞向你的山》内容简介:人们只看到我与众不同:一个17岁前从未踏进教室的山姑娘，戴着一顶受过教育的高帽子，闪闪发光。只有我知道我的真实面目：我来自一个很少有人能想象的家庭。我的童年是由垃圾场的废铜和烂铁制成的。那里没有阅读的声音，只有起重机的轰鸣声。不上学或看医生是我父亲希望我们坚持的忠诚和真理。我父亲不允许我们有自己的声音。我们的意志是他眼中的恶魔。哈佛大学，剑桥大学，哲学硕士，历史博士hellihelli我知道，像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩，能取得今天的成就，应该心存感激。但我根本提不起热情。我曾经懦弱，崩溃，自我怀疑，心里有什么东西腐烂，臭。直到我逃离大山，打开另一个世界。这是教育给我的新世界，也是我生命的无限可能。...

2022-11-30 你当像鸟飞往你的山剑桥大学 你当像鸟飞往你的山pdf

书名：风流去作者：鲍鹏山出版社：中国青年出版社：出版年：2009-1页数：560类别：宗教哲学格式：df/eu/moiISBN：9787500685623作者简介：鲍鹏山，安徽六安人，毕业于安徽师范大学中文系，现在在上海电视大学工作。主要从事中国古代文学和文化的教学和研究。主要作品有:《孤独圣哲》、《论语导读》、《论语新读》、《说孔子》、《先秦诸子十二讲》、《后生小子百家新九章》、《附庸优雅——第三只眼看诗经》(合并)、《中国文学史》、《中国古代文学作品选择》、《中国古代文学通论》(主编)等。作品被选入各种文集，全国人民教育出版社统编高中语文教材。《风流去》内容简介：“思想的历史”系列《天纵圣贤》《彀中英雄》《绝地生灵》三种，结集了鲍鹏山用情最深也最好的文章，2006年出版后在读者中赢得了非常好的口碑。本书是作者重新修订后的合集。从先秦到魏晋南北朝，从圣贤到文臣、从君子到小人、从英雄到隐士，作者为我们一层层打开了中国传统知识分子或高贵或痛苦的灵魂。与那些肤浅的经验和感知完全不同，这绝不是一个流行的故事和一个大而不恰当的夸张讨论程序。鲍鹏山的关注是，他的文章不敢虚构，不敢说话，不仅深入历史，更深入人性；不仅充满逻辑力量、诗意力量，而且充满思想力量。他所做的不是所谓的无聊、无聊、无用的知识。他的每一篇文章都融合了古今，干净、纯洁、尖锐、幽默、温暖，包含了许多不同层次的解释内涵，让我们每个人都能看到自己的生活，看到自己的影子，惊悚自己的命运。是的，浪漫已经消失了，但浪漫的命运，在我们身上，咒语还没有解除，我们仍然需要忍受，或者，奋斗。下载地址：df格式下载eu格式下载moi格式下载...

2022-04-05 鲍鹏山的《风流去》 我想看鲍鹏山

...

2022-04-02

...

2022-04-02 五十以九九 论九十五条

...

2022-04-01

...

2022-04-01 五十以九九 论九十五条

本课程来自狼师傅主讲的狼群赚钱实战系统官网2000元2021年，狼狮爷与核心团队一起，花了近三个月的时间研究数据，与大家一起关注问题，检查过去的不足，发现大家的真实需求决定，新升级的狼山社区建设成真实落地、真实战、大规模、高效、高质量的企业家赚钱学习社区!内容包括五章：思维课:让你一步一步走，少走弯路，知道胜利重点赚钱的必备藏宝图！5大顶级财富思维密码让你在出手之前就看到了结果！方法课:赚钱的万能公式三个基点让你很容易理解赚钱的简单核心真相，以及三个超级核心秘密的互联网名人！直接套用！实践课:打造个人品牌，直接应用模板，学会用微信私域朋友加爆，打造10W粉丝鱼塘！工具课:狼赚钱工具让你的内容制作，加粉吸粉，交易转化效率提高10倍！案例课:拆解知识支付步骤、子宫医疗赚钱步骤拆解、婚姻感情赚钱、国学文化赚钱。在视频更新中，课程目录和下载链接在底部！2021狼山会【狼群赚钱实战系统】视频截图狼山会狼群赚钱实战系统更新【启动会】2021狼山会全员启动会！——超级重要(直播视频)营地课：赚钱121学习路线图-让你一步一步地赚钱，直接到胜利的终点！相关下载点击下载...

2022-04-04

作者：[美]卡罗琳·舍温·贝利出版社：北京理工大学出版社格式:AZW3,DOCX,EPUB,MOBI,PDF,TXT纽伯瑞儿童文学奖文库——山胡桃木小姐试读：出场人物及其性格特点山胡桃木小姐：一个生活在乡下的玩具娃娃小姐，身体是由苹果树枝做成的，顶着一个由山胡桃做成的小脑袋。乌鸦：性情坚韧又富有智慧，是个亲切善良的人。布朗奶奶：一个暂时将老房子封闭起来，去波士顿过冬的老奶奶。T·韦拉德·布朗先生：一只住在谷仓里的猫，是个捕鼠专家。公鸡先生：远近闻名的浆果采集专家，在一个冬日里离开了他的妻子。花栗鼠：娇生惯养，轻浮。松鼠：健忘大王。母鸡夫人：忧郁，缺乏精气神儿。奶牛：因为暴饮暴食而患有胃病。牛家安小姐：奶牛的女儿，喜欢宅在家里。牛家野丫头：奶牛的女儿，喜欢在外边游荡。小鹿：牛家野丫头的好朋友。多恩：去了天堂。土拨鼠：一个乖戾的男人，唯一害怕的却是自己的身影。牛蛙：弄丢了自己的冬衣。欧洲鸽：一个自命不凡、趾高气扬的家伙。安：山胡桃木小姐的小主人，一个从学校回到家里的姑娘。提莫斯：一个男孩子，住在老房子旁边的农场里。1乌鸦的造访扑通！扑通！沿着牧场的石子路，传来一阵沉重的脚步声。那声音越来越近，越来越近，直到停稳在山胡桃木小姐的紫丁香丛中。她转了一下敏锐的黑色小眼睛，并没有转过头去，只见一双大黄脚停在了房子旁边。实际上，倒不是她有意不想去看清楚，而是对她而言，转头这个动作着实有些困难。从山胡桃木小姐的名字来看，我们很容易就能够猜到，她的头是由一颗山胡桃做成的。那上边有一个巧妙的凸起，也就成了她的鼻子。她的眼睛和嘴巴都是用墨水画上去的，身子是由一小截嫩嫩的苹果木做成的。巧得很，这截苹果木的树枝刚好弯成了一双胳膊两条腿的形状，末梢伸展而出的枝丫自然而然便成了她的手脚。嗯，大自然偶尔还是会调皮地造就出这般柔嫩而又惟妙惟肖的枝条的，只不过不太常见而已。唯一遗憾的是，山胡桃木小姐的头颅是被胶水粘在身上的，所以无法灵活转动。她身穿一件蓝白格子花布拼接而成的连衣裙，头上戴着一顶镶着花边的白色帽子，帽绳顺着脸颊滑落下来，在下巴上系了一个完美的蝴蝶结。山胡桃木小姐是在希尔斯堡开杂货店的凯特芙小姐做了送给安的。在第一眼见到山胡桃木小姐的时候，很多人都以为她只不过是个乡下的玩具娃娃。可是咱们可不会这么认为。你看，她那微微隆起的小鼻子，嘟起来的圆鼓鼓的嘴唇，那些寻常的洋娃娃怎么能跟她比？自然，还少不了她那双热切明亮、会说话的黑眼睛。在你我的心目中，她就是一个真实存在的可人儿，不，应该这么说：她本来就是嘛！一个黑色的阴影从山胡桃木小姐家的门前划过。那只大大咧咧的乌鸦似乎很想吸引她关注的目光，只是不管他怎么摇摆旋转，自己却始终浑然不觉，只是挥舞着自己那用松针做成的扫帚，不紧不慢地清扫着地面。她刚刚喝完茶，便一不做二不休地仔细地开始清洗那用橡树果壳做成的茶杯和茶托，最后将它们摆好放在炉子上方的架子上。山胡桃木小姐的床铺是用小母鸡脱落的羽毛做成的，上面还铺了一层用盐肤木树叶编织而成的轻软的被褥。这温暖柔适的小床似乎在对她发出甜美的呼唤：快到我的被窝里编织一个美妙的梦境吧！山胡桃木小姐的房子就坐落在那片紫丁香花丛下，是用一些被切割成片的玉米芯粘连在一起做成的。每当到了紫丁香盛开的季节，她的房子便会被簇拥在紫色的海洋里，宁静而唯美，宛如一个甜美的梦。而到了阳光灿烂的夏天，它便又会和活泼可爱的小鸟以及绿叶如海的浓荫为邻，清新沁凉，连呼出的鼻息都透着一股子欢愉的惬意。若是有人拼了命地想要往城里挤，我们的山胡桃木小姐便总是好言相劝：城里的生活哪能跟这儿比？还是来紫丁香花丛弄套房子吧。才不一会儿的工夫，落日的余晖便把她的门口染成温暖的橘黄色，这时的太阳变得又圆又红，就像世界上最大的苹果。就这样，大红苹果沉落在圣殿山后，日复一日地守护着果园走过春夏秋冬。今天的太阳似乎落山有些早，可转念一想，也难怪，毕竟现在已经是九月末了。于是山胡桃木小姐加快了扫地的节奏，好让自己能变得暖和些。一想到冷酷的寒冬就要到来，她就会不自觉地浑身发抖。现在，她的动作终于被打断了：只见一个又黑又大的脑袋费劲地从窗口挤了进来，上面长了一对圆圆的小眼睛和一个长长的喙。“嗨！山胡桃木小姐，你现在在家吗？”乌鸦嘶哑着喉咙问道。“啊，你说呢？要是你真动过脑子的话。”她反问道，“刚才我可是听见你扑通扑通走过来的声音了，也看见你的大黄脚丫子了。要是你认为我家的玉米芯墙壁上还能有剩下的玉米粒子给你啄去吃，那你就大错特错了。就算以前有，也禁不住你这般贪吃啊。”“啊，我的好小姐，你总是这般彬彬有礼——”乌鸦边说边弯腰钻进门来，一点也没把自己当外人，“和慷慨。”“好吧，这些给你了。”山胡桃木小姐无奈地笑了笑，脸上挤出一条淡淡的笑纹，然后从口袋里掏出一把金黄的玉米粒，在乌鸦面前摊开手来。只见乌鸦眼前一亮，便狼吞虎咽地狂吃了起来，嘴巴被谷粒塞得鼓鼓囊囊的，连话都说不清了，只好边吃边向她不停地微笑致意。“你快别谢我了，”她赶忙摆摆手说，“可别噎着了。对了，近来可有什么新闻？要是有的话就讲来听听嘛！”“可不是有嘛，广播里都说了，要不然我还不来这儿呢。”乌鸦咽下堵在喉咙里的最后一点食物，接着说，“事实上，这个新闻还和你有关呢。”山胡桃木小姐坐在她那蘑菇做成的椅子上，低头将裙子抚弄整齐，盖住脚踝。饱餐过后的乌鸦慵懒地舒展着翅膀，放松了脚趾，斜靠在墙边休息。虽说他俩偶尔也会打打嘴仗，但仍然是一对好朋友。乌鸦是个实诚人，一点也不做作，他就是个土生土长的乡下人。樱桃、玉米粒都是大自然馈赠给他的食物，他当然可以尽情享用。在乌鸦看来，若想从他的地盘上获得浆果和种子，必定得付出高昂的代价。奇怪的是，那些蓝鸟、画眉鸟、云雀却依然能在夏天照顾好自己。他知道整个村子即将发生的故事，也能预知天气的变化，是个品格坚韧的好好先生。每年的春天都会在希尔斯堡举办“乌鸦周”，这个日期也是他定下来的，因为这个日子象征着生机勃勃的季节已经降临。和其他的大多数鸟类相比，乌鸦的活动范围明显要广阔得多。他知道山胡桃木小姐的身体曾是一棵树的一部分，而且他也尊重她的血统。从一定程度上说，他们可以算是一类人。乌鸦在等山胡桃木小姐开口。“广播里说什么了？”终于，她开口问道。乌鸦将他的翅膀交叠在自己圆鼓鼓的肚皮上，伸着长长的喙指着山胡桃木小姐。“布朗奶奶想要去笔架山上的‘城市女性俱乐部’过冬，等到春天再回来。那个地方远在波士顿，所以布朗奶奶准备把这座房子锁上整整一个冬天。”屋里一下子安静了，就连一根针掉在地上也能听得见。听了乌鸦的话，山胡桃木小姐彻底震惊了，一时间竟蒙得一句话也说不出来。“我非常理解你现在的心情。”终于，乌鸦打破了这令人绝望的沉默。“你原本打算在布朗奶奶家厨房的窗台下过一个暖冬的，是吗？你期待着安能够每天都回家，给你带些有用的东西来，比如说一个小铁炉、一口小锅，或是一柄锡茶壶之类的……可惜她们一家马上就要搬到波士顿去了，安也会转学到那里。”乌鸦转动着他的小眼睛，呆呆地看着天花板，做出一副虽不敢相信却也无可奈何的样子。然而事实上，在他说这话的时候却是十分的享受，毕竟从他还是一颗鸟蛋的时候，他就已经爱上了八卦。终于，山胡桃木小姐回过神来，以迅雷不及掩耳之势一个箭步冲到了他的面前，尖尖的鼻子几乎就要顶上他的脸了。“不可能！她们不可能这么做！”“啊，是的，山胡桃木小姐，”乌鸦顺着她的话头说下去，“那些两条腿走路的人类总是期盼着能生出两只翅膀飞去波士顿。只有像我们这种会飞的乡下人才不愿意往城市里挤呢。不过我最近新认识了一只八哥，听她自己说，她马上就要飞去波士顿的公园度假了，只是……”“好了！别废话了，”山胡桃木小姐绞着双手，依然沉浸在刚才的痛苦中，“挑要紧的说。”“要紧的可不就是你嘛，我的好小姐。”乌鸦扇动着翅尖拍拍她的肩膀说，“想必你也从布朗奶奶家的厨房窗台上看到了，今年新罕布什尔州的雪下得有多大。我敢打赌，用不了几天，屋外的积雪就会没过你家窗户。我的好小姐，你可知道，这里的冬天可是严酷又漫长啊！”“啊，那我可如何是好呢？”山胡桃木小姐的脸上流露出悲观的情绪，尽管她对乌鸦的话仍是将信将疑。“你也别太难过了，就跟她们已经把你忘了似的，”乌鸦温和地安慰道，“和她的洋娃娃相比，现在有更重要的事情需要安去做，而布朗奶奶毕竟是在新罕布什尔州长大的。她肯定也希望你能适应这里的任何气候。不管前方的路有多难，你也得坚定不移地走下去啊，山胡桃木小姐。”“可是我还能走到哪儿去呢？”她走到窗子跟前，向西方望去。只见幽深苍郁的森林向远方延伸而去，似乎每年都会离老房子更近一些。他们都忘记了去欣赏日落，此时此刻，夕阳的余晖宛若霞光织成的彩色神毯，将笔架山轻柔地包裹在自己怀中。“唉，这倒真是个难题。”乌鸦一遍又一遍地叹息说。见乌鸦只是一味地应声，山胡桃木小姐不禁烦躁地跺起了脚。“拜托，你别跟个复读机似的好不好？不管你从电台还是从莎士比亚剧场里听到了些什么，除了重复便什么都不会了。其实你自己心里最清楚，你连半个字都不认识。”“啊，我想你说得对，”乌鸦惭愧地垂下了脑袋，“但我想说的是，现在我们十分有必要来好好规划一下，然后抓紧落实。要知道，你可不能在紫丁香花丛下待一整个冬天啊。”“啊，你的意思是说我得搬走？也是，毕竟这又不是你家，可这里却是我的家啊，我喜欢住在这里，我不要搬走。再说了，就算我要搬走，能把我的炉子、锅、茶壶、茶杯和茶托，还有我那柔软舒适的床一并带走吗？要是让我住在一个乌鸦的窝里，没有漂亮的家具，也没有舒适的被褥……”她简直不敢再往下想了，只是爱怜又担忧地望向自家玉米芯子做成的墙壁。“那你自己是怎么想的，山胡桃木小姐？”乌鸦用一只脚保持身体的平衡，腾出另一只脚来挠了挠头。“其实我也没什么主意。”“既然这样，那么适当地做些改变对我们所有人都是件好事啊。”乌鸦得意地笑着，越说越起劲，“再说了，我亲爱的小姐，你也不是从你手中的茶杯和茶托里蹦出来的，你说是不是？”每个人都有自己不容触碰的底线。很不幸，乌鸦的这番话明显惹恼了山胡桃木小姐，她忍不住开始怒火中烧。“你就是一只只会道听途说的八卦乌鸦，别以为你说什么我便信什么。在亲自问过韦拉德·布朗先生之前，我是不会相信你的鬼话的，这老房子是不会没人住的。他会告诉我真相。而至于你嘛，乌鸦先生，”她挺直胸膛站在门口旁边，气势十足地下了逐客令，“现在就请你滚出我的房子！”“好吧，就如你所愿。”乌鸦昂起高贵的头颅，大踏步地走出房门，临了还不忘提醒她说，“不过你也不用太担心，该来的总会来的。”“反正我是不会搬家的！”乌鸦跨出门槛的时候，她依然坚持着自己的决定。乌鸦无奈地摊了摊翅膀，用长喙轻轻啄了下她的脑袋。“你的小脑瓜不愧是山胡桃木做成的，怎么就这么不开窍呢？”当乌鸦朝松林的方向走去时，暮色四合，他漆黑的背影已然和夜幕融为一体了。山胡桃木小姐伸出她那嫩枝做成的双手，苦恼地抱住自己的坚果脑袋。她知道乌鸦是正确的，自己就是不开窍。她慢慢地回到屋里，捅了捅灶台底下烧得通红的炭火，然后把炉子上的煎锅拿开，又整理了一下床铺。她尽力控制着自己不去胡思乱想，平静地做完这些家务活，希望能让自己真正放松下来，不想却被一种突如其来的奇妙感觉给迷了双眼。这种感觉兴许是残留在她体内的苹果树枝叶引起的，也可能是因为清甜的山胡桃仁还在她的脑袋里晃动。不管是出于什么原因，山胡桃木小姐开始不停地抽泣起来。泪水从她的眼里喷涌而出，沿着布满皱纹的脸颊大颗大颗地滚落下来。泪水太多，落得又太快，山胡桃木小姐不得不用她下巴上系着的丝带将它们接住。天色已晚，所以没有人能看见她崩溃的神情，也没有人会听到她的哭声。“这一定不是真的！我也用不着搬家！明天一早韦拉德·布朗先生就会告诉我，我只不过是做了个噩梦。”2月明初雪前“今天可真是个做罐头的好天气。”山胡桃木小姐自言自语说。她生好炉火，起身向森林走去。新鲜美味的浆果正向她招手呢！这是一个美丽的日子，清冷而温暖的阳光使她忘记了乌鸦造访时的警告。乌鸦总爱唠叨个没完没了，扯着沙哑的喉咙说着不知从哪儿听来的八卦，谁知道哪些是真，哪些是假呢？山胡桃木小姐自然也没有把他的话十分放在心上。“他总是没话找话，不过是自己说着开心罢了。”她一边自我安慰，一边挎上一只灯芯草编成的小篮子，迈开了轻盈的步伐。明艳艳的一枝黄花点亮了十月的林间小道，伸展出的枝丫甚至高出了山胡桃木小姐的头顶。但她依然觉得，穿梭于花丛之间是件轻而易举的小事。金黄明媚的花簇连同她的心情一并被点亮了，就连簇拥盛开的紫苑花也呼朋引伴地赶来凑热闹，远远地望过去，就像是为山胡桃木小姐专门撑起的一顶皇室华盖。山路渐行渐远，不知不觉，山胡桃木小姐已然漫步于苍郁的松林之中了。山胡桃木小姐的鼻子宛若狐狸鼻子那般灵敏，总能一丝不漏地捕捉到松树的清香。她独自行走于森林之中，呼吸着林间沃土散发出的扑鼻芬芳，心情舒畅得简直要振翅而飞了。每当漫步在舒朗的蕨类植物中，或是在闻到清醇的松香时，她便像是变了个人似的，而个中原因就连她自己都始终没能想明白。老早之前，她便产生了想要移植一棵小铁杉树的念头。她希望每当自己打开玉米芯屋子的大门时，它茁壮成长的身影便能映入眼帘。然而，不知从什么时候开始，她已经偏离了阳光照耀的角落，森林里阴冷的空气无时无刻不在提醒她：到了这个时节，已经没有多少浆果可供她采摘了。她跪下来，拨开地上沉积的那层厚厚的落叶。落叶下的温度让她不由得吃了一惊，她没想到在这样阴冷的天气里，它依然保持着温暖。她到处拨弄着它们，寻找那些被掩盖的藤蔓。她呼吸着树木的芬芳，把胳膊伸进暖和的落叶堆，这种愉悦的感觉不禁让她幸福得有些晕头转向了。她开始从枝蔓上选了些红彤彤的浆果，动手摘进篮子。她可没有多少时间，要知道，住在附近的公鸡先生可是采集浆果的一把好手。对，先把鹿蹄草的果子采了来！草茎上，这些果子清凌凌地挂了一串，采摘起来自然又快又轻松。但山胡桃木小姐也清楚地知道，要想让这种野果在她那橡树果壳做成的罐子里平平安安地储存一冬，必须得耗费大量的糖浆来腌制，她可没有那么多的蜂蜜。于是她便只摘了一丁点鹿蹄草的叶子，它们既新鲜又美味，刚好可以沏上一壶茶。接下来该采集些蔓虎刺莓了，它们酱红色的果实成双成对，隐秘地藏身于贴地的藤蔓之间。山胡桃木小姐喜欢把它们整颗整颗地腌制起来，以此来锁住甜美的果汁。当她采集完浆果，正准备挎着沉甸甸的小篮子回家时，公鸡先生的话却突然回荡在她的耳畔脑海。“当蔓虎刺莓成熟时，距离冬天的初雪便只剩下两次月圆的时间了。”公鸡先生如是说。当山胡桃木小姐回到家时，韦拉德·布朗先生那肥硕的黄褐色的屁股早已把她的家门口给堵了个水泄不通。他正惬意地享受着从丁香花丛细小的缝隙中洒落下来的斑斓阳光，恣意地挥舞着他那长长的尾巴，像一面兴高采烈的小旗子。他是一只生活在谷仓里的流浪猫，也是个出了名的好猎手，但山胡桃木小姐喜欢他。韦拉德·布朗先生过着比奶牛一家更贴近地面的隐秘生活。他是个“小灵通”,十里八乡的新闻都逃不过他的耳朵，而他也乐于跟别人分享自己听到的故事。“你今早可是来晚了。”她对他说。“是今天的牛奶来晚了，”他解释说，“我的早餐可不能少了从奶牛那儿挤出的一碗热牛奶，要不然就会一整天都提不起劲儿来。”山胡桃木小姐放下她那一篮子浆果，走上前去，直勾勾地盯着韦拉德·布朗先生的绿眼睛。“这会是一个更精彩的故事，我的朋友，”她说，“如果你能在说谎之前好好地洗一把脸的话，这些谎话简直就可以乱真了。瞧，你嘴边还粘着一片羽毛呢。”她一边说着，一边伸手将羽毛拂了去。“哦，我的耳朵和胡须！这究竟是怎么一回事？”他故作吃惊地大声喊道，装出一副懊恼的表情。“大清早的，我这是从哪儿粘来的羽毛呢？刚才可是老房子的早茶时间，我本来没想过去的，可有人坚持让我去那儿的羽毛枕头上打个小盹儿，说那些枕头可柔软舒服了……”他大声解释，试图掩饰自己的尴尬。“没关系，”她说。“我们都知道你的习惯，韦拉德先生。我很高兴今天早上能够见到你。就在前几天，乌鸦也来过了。”“别再跟我提他！”韦拉德·布朗先生愤愤地打断了她的话，“我发誓，今后绝不会再吃一只乌鸦。我最后一次见过乌鸦的时候，他居然径直朝我走来骂了句脏话，不过我也没吃亏，也向他回吐了一口口水。”“要是你不吃乌鸦，说不定还能成为一个好人呢。”她接着说，“但愿你别再打断我的话了。刚才我本想告诉你，前些日子那只乌鸦过来跟我说，他们计划全家都离开希尔斯堡去别处过冬。据他所说，布朗奶奶想要去波士顿，住在笔架山上的‘城市女性俱乐部’过冬，安也会在那儿上学。他不过是道听途说罢了，你说是吗？”这时，韦拉德·布朗站起身来，一边打着哈欠一边伸了个懒腰。“亲爱的，那可不是个计划，也不是什么道听途说，”他对山胡桃木小姐说，“这本来就是个千真万确的事实嘛。他们早就已经走啦！”这话简直就像晴天霹雳，一时间山胡桃木小姐竟跟丢了魂儿似的，眼睛里满是恐惧和不安的情绪。他继续说：“你本应该多了解些信息的，山胡桃木小姐。整个夏天你都窝在这里的丁香花丛下，只是时不时地去森林里采集些浆果，最多也就是在星期日才去教堂听听布道。要是前些日子你能在他们家门口转上一圈，你就会发现那些从矮墙边上开进来的搬家公司的汽车了。”“他们真的……已经走了？”半晌，她的声音终于从喉咙口爆发了出来。现在，她终于相信乌鸦说的那些话是真的了。她不愿意让猫先生看到她哭泣失态的样子，只是跺了跺她树枝做成的双脚。“这都是你的错，韦拉德先生！都怪你一天到晚不住地抓房门，还在厨房里呼噜呼噜地找牛奶，他们是因为你才不得不离开的！你就是一只沾了所有坏习惯的猫！我要告诉所有希尔斯堡的人，为什么你的名字里带了个‘T',那就是‘小尾巴尖儿’的缩写，谁让你长了个白色的尾巴尖儿呢。韦拉德只不过是你出生时所在的谷仓的名字，而布朗这个姓氏也只是你自己捏造出来的一个往自己脸上贴金的幌子，就连中间多出来的那个连字符也是个装腔作势的家伙。说白了，小尾巴尖儿，你就是一只虚伪又狡猾的坏猫！”“可不管怎么说，我都是一只会抓老鼠的有本事的猫。就因为我的这番才华，人们总是会忽略我的名字和我卑微的出身。”猫先生响亮地说，还抓了抓爪子，边露出一个骄傲的微笑，“倘若你怀疑我和乌鸦说的话，那为什么不亲自绕到房子前面去看看呢？你自己去瞧瞧吧！”说完，他便慢悠悠地摇着尾巴，朝谷仓走去了。山胡桃木小姐怔怔地杵在原地，眼睁睁地看着T·韦拉德·布朗摇晃着他肥硕的身躯扭进谷仓，最后消失在谷仓红色的大门中。之后，她才缓缓地走出紫丁香花丛，离开她那玉米芯做成的房子以及刚刚采回来的一篮子浆果。她绕过花园，穿过草坪，来到正门门廊的粉色蔷薇花架下。她顺着花藤往花架顶端爬去，就算被花藤的尖刺刺痛了也一声不吭，直到能从遮光帘掩映的缝隙中窥见屋里的陈设时才停下来。空无一人的屋子里，蓝色的摇椅落寞地躺在冰冷的地面上；壁炉的嘴巴也被挡板紧紧地封死了；家庭圣经端放在桌子中间，上面还被悉心地蒙了一块白色毛巾；祖父留下的大座钟的钟摆静止在八点的位置上，锃亮的黄铜钟摆一动不动地定在那里。而草坪上的那座日晷，太阳在它上面投下的阴影却显示着现在已然是正午时分了。就连那用细绳挂在墙上的农业年历也不见了踪影。就这样，她在全然不知的情况下，被孤零零地留在了家里。此时此刻，她不得不承认乌鸦和韦拉德·布朗先生对她所说的一切原来并非虚言。若是她的脑袋不是山胡桃做的，估计现在早就已经头晕目眩了。她感到自己简直快要虚脱了，抓着蔷薇花藤的胳膊也越来越无力，但还是慢慢地退了下来。T·韦拉德·布朗先生轻轻地从房子拐角处跟了过来，他在等待她的反应。“好了，山胡桃木小姐，这下你总该相信了吧？”他咕哝了一声，继续说道，“现在咱们可是一根绳上的蚂蚱了，你为什么不来谷仓和我一起住呢？要知道，这一整个冬天谷仓都不会关门的，别忘了我可是被授予‘捕鼠专家’这个永久性荣誉称号的人啊。”“我之所以降生到这个世上，可不是为了在一个谷仓里讨生活。”她绝望地对他说。“然后呢？那你准备去哪儿住？”他问。“我要回家，”她说，“今天，我要把我的罐头做好。”“家？”他笑了笑，“真是可笑！你以为你现在还有家吗？刚才我经过你的房子，它早就被别人占去了！你知道花栗鼠吗？就是住在石头墙附近的那位妄想狂，一天到晚净想着些美事，还幻想有人会送给他很多花生呢。他已经搬进你的房子了，山胡桃木小姐。你觉得他会同意你搬回去吗？依我看，他是打定主意在那儿过冬了。我看见他的时候他刚刚吃完午饭。喏，这是你那一篮子浆果。”3麦金托什的小路时光的脚步总是太匆匆。山胡桃木小姐不知在蔷薇花架上呆坐了多久。如果此时此刻的她是坐在自己家里，她可能早就已经大哭了一场。对她来说，那小小的玉米芯做的房子是个多么舒适和熟悉的地方啊，可它现在居然被花栗鼠给强占了。山胡桃木小姐是个自尊心很强的人，在这个无人的角落里，她强忍着满腹的忧伤，望着门前延伸向远方的小路。岂止是忧伤啊，她甚至感到绝望。冰冷的露水打湿了她的衣裳，很快，她就感受到了入冬以来的第一场霜冻，冻僵的身子禁不住开始瑟瑟发抖。凛冽的山风从圣殿山上呼啸而下，直把她湿漉漉的裙摆吹得紧紧地裹在瑟瑟发抖的双腿上。路上本就人烟寂寥，自然也没有人注意到她。这会儿，T·韦拉德·布朗先生正在他温暖的谷仓里忙着自己的事情，自然也顾不上管她。这时，初雪细碎的花瓣细细地洒落下来，落满了她可爱的帽檐。然而，就在山胡桃木小姐感到自己的末日已经降临的时候，乌鸦却从果园里轻盈地跳了出来。他会不会也像那些无视她的路人一般，最终也和她擦肩而过？庆幸的是没有。乌鸦从前门的小路拐了进来，走进蔷薇花架。见山胡桃木小姐正可怜兮兮地蜷缩成一团，他便伸出一只爪子来向她打招呼。“亲爱的小姐！”乌鸦扯着他嘶哑的喉咙说，装作没看家她浑身脏兮兮的狼狈样子。他知道这个可怜的小姐已经蒙受了巨大的损失，像他这种爱管闲事的“包打听”，又怎会不知花栗鼠抢占了她房子的新闻呢。“不用解释了，山胡桃木小姐，”他低沉地说，“要知道，谁会没有些烦心事呢。不过我奉劝你一句，正所谓否极泰来，事情总会向好的方向发展的。”“你说什么？”她站起身来，靠在蔷薇花架上。“首先，”他一本正经地对她说，“你必须承认事情发生了变化，你应该下定决心接受一个新的开始。只要做到了这一点，对我们大家都有好处。特别是你，山胡桃木小姐，你是最需要改变的那一个。只要有一个杂货店、一辆福特汽车、一只炉灶、几扇双层防风窗户，那些人就能生活下去。而你，已经跟他们共同生活了两年。我不得不说，这两年来你的生活简直是太安逸了。”她手足无措地摊开两只胳膊，不再露出骄傲的神情。“别再对我说些大道理了，乌鸦！事情又怎么能够向好的方向发展呢？”“首先我要恭喜你，你现在有一个新家啦。”他一边扑闪着翅膀比画着，一边喋喋不休地说，“现在什么问题都不要问了，跟我走就好，我们已经没有多少时间可浪费了。我很可能在明天之前就离开了，我想在临走之前看你妥妥帖帖地搬进新房子。跟我来吧，亲爱的小姐。”山胡桃木小姐跌跌撞撞地朝乌鸦走去，乌鸦伸出一只胳膊，把山胡桃木小姐揽进了自己宽大的黑色翅膀下面。他的翅膀就像一顶小帐篷，温暖而有力。他用黄色的大脚丫引导着她勇敢地向前走去，没过多久，两人便走上了大路，老房子渐渐消失在了他们身后。为了迁就山胡桃木小姐细碎的步伐，乌鸦放慢了脚步，并尽量用他出了名的粗嗓门柔声安慰她，一路向果园走去。“你曾经说我的窝邋邋遢遢的不整洁，我想你说的没错，山胡桃木小姐，毕竟我只用小树枝、谷壳和树皮筑巢。但同时我希望你能理解我的苦衷，要知道，像我这种诸事缠身的人，一天到晚可都是东忙西忙地不着家。像麦田啦、果园啦、菜地啦，这些地方我都常去。我对家的要求就是能有个挂礼帽的地方，如果说我的房子有一点好处，那便是它坐落的地方是一个高大松树的顶部，那可是个视野开阔的瞭望台，从那儿我能看到你的新家。”这时，他们来到了果园。“这边走，亲爱的。我们得沿着麦金托什山边的小路走，你简直无法想象那是个多么隐蔽的地方。”他对她说，“你的新房子就坐落在那座山的背风处，而且上面是防风松林，这么一来，里里外外就遮得可严实了。跟紧了，山胡桃木小姐，我们马上就要到啦。”在乌鸦的引领下，他们找到了那条掩埋在枯草下面的小路，路两边矗立着许多老苹果树，奇特的树枝弯得千奇百怪——这就是那条上山的捷径。向着阳光洒落的地方爬上去，一时间，山胡桃木小姐竟觉得此番苦行并不算是艰难跋涉，而是步履轻盈宛若飞翔。当她抱紧乌鸦的翅膀时，甚至一度觉得脚尖离地，飘在了空中。她再次感受到了森林传递给她的能量，努力地跟上乌鸦的脚步，全身心都感到暖洋洋的。与此同时，山胡桃木小姐渐渐雀跃了起来，小心脏兴奋得怦怦直跳，他相信乌鸦正帮助她开始一场奇妙的探险。或许一幢设有壁炉和烟囱的小木屋正在上面等着欢迎她呢。等她签完租约，她就会回到原来的小房子把花栗鼠给赶出去，然后再把所有家当都搬到这座麦金托什的小山上来。“还有多久才能到啊？”她气喘吁吁地问。乌鸦兀自嘀咕着什么，并没有马上回答。他打小就不会数“一”以上的数字。他总是一口气吞下一整颗樱桃、一颗饱满的青豆、一大口玉米粒。他的父亲曾教他唱过农民种植玉米的歌谣：“一颗长给蚜虫吃，一颗长给乌鸦吃，剩下一颗给农民……”“剩下的那部分歌词就甭管它了，”乌鸦爸爸说，“反正也和我们一点关系都没有，记住最后那两句就行了：‘两颗留作种长大。'”所以，直到现在乌鸦也不会去数山上的树，而是分别给它们取了名字。“樱桃，北方间谍。克拉普最喜欢的梨树。麦金托什红苹果，麦金托什，麦-麦-托什-托什……”唱到这里，乌鸦的舌头突然打结了。“嗨！我们到了！”当他们爬到半山腰时，乌鸦终于在林叶落尽、枯叶重重的苹果树林喊了起来。只见他停在了一棵苹果树前，那棵树的枝干垂向地面，顺着山坡倾斜的角度舒展恣意地生长着，而且所处的位置也很避风，似乎就算在春天来临时，它的样子也根本用不着修剪。他把山胡桃木小姐从翅膀下松了出来，跳上一截低垂在地面上的树枝，回头对她说：“跟在我的背后爬吧！”“可是——我还是不太明白。”她犹豫了一下，颤抖着说。乌鸦像是没听见似的，张开翅膀便消失在了苹果树的枝杈之间，只抛下来一段嘶哑的声音给她：“犹豫会失去更多。你到底还想不想找个地方住着过冬了？要是想的话就按我说的，快点爬上来！”终于，她鼓足勇气伸出双手，用力地抓住了那截垂地的树枝。一瞬间，她那用苹果树的树枝做成的指尖便触碰到了一种熟悉而温馨的感动——那是家的感觉！“往后荡一下，然后跳上来！”头顶传来乌鸦的声音，她知道这是乌鸦希望她能学会的游戏。于是她握紧树枝，愉快地向后方荡了一下身子，然后借着这股惯性跳上了不远处的另一截树枝。“继续荡啊！”乌鸦嘶哑的声音传来。“接着往上荡啊，就像你刚才做的那样，沿着树枝爬上来。”于是，她继续摇摆着身子，时而跳跃，时而攀爬，每一步都充满了冒险的紧张和乐趣。向上，再向上，山胡桃木小姐越爬越高，直到她看向地面的时候觉得有些头晕眼花，甚至都可以看到那面向西方、虔诚矗立着的圣殿山了。“还有多远才能到啊？”她忍不住叫了出来。“快啦快啦，就是这儿啦，当你的新家怎么样，我亲爱的小姐？”他站在她旁边的一截树枝上回答说，“小心点，放轻松，马上就到啦！”她惊讶地朝他指的方向看去，在苹果树主干的分叉处，果然稳稳当当地坐着一个又大又深的鸟巢。乌鸦知道，山胡桃木小姐不可能一眼就喜欢上这个新住处，所以便开始天花乱坠地吹嘘了起来，俨然是一个老到的房地产中介。“你看，不管是不是有太阳，这儿可是一年四季明亮通透，不仅有天然暖气过冬，而且租期还很长。欧洲鸽原本计划今年留在北方过冬的，所以才悉心给自己搭了这个巢。可惜天不遂鸽愿，他最后还是被T·韦拉德·布朗先生给逼走了。因为这个巢筑得匆忙，所以可能会有些小树枝探出头来，不过也没关系，它们正好可以当你的挂衣钩。再看这里，泥土隔层冬暖夏凉，绝对是保温的好材料……”乌鸦是越吹越上瘾，越说越带劲。但自打他提到T·韦拉德·布朗先生之后，山胡桃木小姐就再也听不进去了。她确信，不会有一只猫能把欧洲鸽赶出自己的家门。她在一根树枝上平衡好身子，开始仔细打量这个空荡荡的鸟巢。这的确是个结实、妥善并且隐蔽的安身之所。当她凝视着巢里的摆设时，一阵寒风拂来，夹带而来的乳草为鸟巢铺上了一层厚厚的垫子，上面还点缀了一些玫瑰色的橡树叶。她走了进去，一屁股坐在这刚刚铺设完毕的小床上，沉浸到这份舒适的温暖里来。“这还不错嘛，乌鸦。”她兴奋地说。“我也吃了一惊呢，这和我想象中的一模一样。”他扯着嘶哑的喉咙说。这个鸟巢简直就像是为山胡桃木小姐量身定做的。当她站起身来的时候，需要稍微伸展一下才能出去；当她想要躺下的时候，就像现在的这个样子(她实在是太累了),刚好就能舒适地躺进里面的小床上。现在，她有了属于自己的一个小世界，再也不需要留在老房子里的那些东西了。“我不知道这个冬天能在这里做些什么，”她说，“现在我的手上连一把扫帚都没有呢。”“不会的，到时候你就会发现，其实自己根本就闲不下来，”乌鸦告诉她说，“你会去收集新的东西，也会去结交新的朋友，当然，还有新的地方等着你去发现。好吧，这次我是真的要走了。”“真是太感谢你了，乌鸦。”当乌鸦张开翅膀时，她把身子微微探出鸟巢感谢道。“甭客气，亲爱的小姐。”乌鸦回答说。“还要等多久春天才会来呢？”她迫不及待地询问着，“他们把农业年历给带到波士顿去了。”“就算没有农业年历，也不是什么大不了的事情。”他宽慰她说，“不管怎么说，春天一定会来的。记住这一点对你很重要。只要心怀这个美好的念想，新鲜的树汁就会在你的身体里不断流动，你的生命就会焕发出勃勃的生机。”说完，乌鸦便张开了宽大的翅膀，一边大声叫着一边开始了他的旅行。山胡桃木小姐目送着他穿越老房子，飞过粮仓，掠过森林，最后渐渐地消失在了南飞的旅途中。4松鼠发现了活坚果松鼠寻思着，现在是该为过冬做储备的时候了。于是在这一整个秋天，大家总能看见他来回穿梭忙碌的身影——他在往家里搬运坚果哩。对他来说，秋高气爽的天气简直就是一种享受。他喜欢在森林里厚厚的落叶上奔跑蹦跳，在他的小耳朵听来，落叶发出的沙沙声比舞曲还要动听。他还喜欢蹿上最高的树梢，在枝丫的末端保持好平衡，欢快地荡起身子，然后跳到另一棵树上。等这些游戏都做完了，他便会倚着阳光明媚的石墙坐下来，边哼着小曲边欣赏他那美丽的大尾巴。这是十月末的一天，松鼠像往常一样坐在这块石头上，明媚的阳光正暖暖地晒着他的脊背。这时，他无意间发现了一颗花生，高兴之余，他不禁高高地翘起了自己那美丽而蓬松的尾巴，宛若一条美丽的羽饰。于是松鼠便离开石墙，准备去找花栗鼠炫耀一下。花栗鼠现在可是不比从前，现在的他正在新家过着奢侈的好日子呢。那座紫丁香花丛下的玉米芯房子，原来可是山胡桃木小姐的住处。花栗鼠对自己目前的生活环境简直是太满意了，自然也不乐意再回他原来住着的老墙角了。松鼠把花生牢牢地攥在爪子里，时不时地闻上一闻，香得他简直快要把持不住了，只好吱吱地喊出来发泄一下。“这简直就是冬日里绝佳的周末晚餐嘛，”他心想，“我得马上把它给埋起来。”可这个念头只在他脑子里闪了一下，他便又改了主意。“这颗花生的外壳太薄了，恐怕不适合保存。而且，直到春天来临之前，恐怕我都不能再找到另一颗花生了。”这么想着，他便撬开果壳，把花生仁“储存”进了自己的肚子。短暂的口舌之快过后，松鼠像是突然意识到了什么似的，良心开始不安了。“现在可得好好为过冬做准备了，”他喋喋不休地自言自语道。像往常一样，他在森林里轻车熟路地蹦来蹦去，毫不费力地就找到了一颗看上去既甜美又成熟的山毛榉果实。松鼠刚刚吃过花生，所以现在一点都不饿，于是他便在山毛榉树的旁边挖了一个深洞，然后把果子给埋了进去。他似乎很满意自己做的这个英明决定，蹦蹦跳跳地踏着落叶毯子离开了这里。但还没等他走出多远，肚子又开始饿得咕咕叫了。“对于我这种活泼的小伙子来说，一颗花生还不够塞牙缝的，”他自言自语地说，“我觉得现在还是去把那颗山毛榉果实挖出来当甜点吃比较好。”于是，松鼠顺着自己来时的脚印，折回之前路过的那棵山毛榉树下，沿着树根飞快地深挖下去。咦？他的那颗山毛榉果实怎么不见了踪影？森林里有好多棵山毛榉树，它们看上去几乎长得一模一样。松鼠早就记不得他把坚果埋在哪棵树底下了。“我可真是个忘事精，”他自言自语地说，“我得重新再试一试。”就在这时，松鼠发现了一颗饱满的橡子。这可是极好的冬储食物，因为它的果肉极其丰厚肥美。这次，他紧挨着另一棵橡树挖了个很深的洞用来埋藏他的橡子。为了确保自己下次还能找到它，还特意用一片鲜亮的红树叶在旁边做了个标记。做完这一切之后，松鼠才心满意足地放下心来，挥舞着他那美丽的大尾巴，蹦蹦跳跳地离开了。经过刚才这一连串的忙活，松鼠再次感到自己的食欲大增。一个小时之后，他的肚子又咕咕叫了起来。“那一颗小干瘪花生可填不饱我的肚子，”他兀自嘟囔着说，“我还得再吃颗肉厚味美的大橡子，那才是富含维生素的好东西呢。”这么想着，松鼠便折了回去，寻找那棵他放了一片红树叶的橡树去了。他不停地挖来挖去，一会儿跑到这边捯饬几下，一会儿又跑到那边去来回拨弄……哎呀，这可怎么是好？森林的地上到处都铺满了红色树叶，每棵橡树周围都点缀了一层又一层。这下，松鼠又忘了他自己把冬储粮藏到哪儿去了。当山胡桃木小姐爬上麦金托什小路旁边的苹果树、在欧洲鸽的鸟巢里安顿好之后，她所想到的第一件事便是给自己置办一身新衣服。虽然山胡桃木小姐的胡桃脑袋和树枝身子全都是硬邦邦的，但她毕竟是个女性气质十足的姑娘啊。再说了，就连她自己也感觉到了，现在身上穿的这件蓝白格子连衣裙，以及头上镶着花边的系带软帽，哪里适合过冬嘛！而且，自打搬家到这里来之后，她还有了个新的发现：这个冬天，她不能再像往年那样靠着玉米芯房子里的冬储食物过冬了。于是她把鸟巢的每个角落都塞满了野玫瑰果、蔓虎刺和鹿蹄草的果实。她把欧洲鸽匆忙搭建起来的墙壁装修一新，这样她便能够挂些东西在树枝上了。此外，她还自学成才，懂得用松针做针线活了。森林里到处都是些可爱的小东西，随便拈起一件，便能成为她做针线活的好材料。天鹅绒般柔软舒适的树叶还没有开始干枯，就被迷人的秋色染成瑰红、亮黄、猩红和赤褐色。不同种类的藓类植物柔顺美丽地生长着，有像茸毛般紧贴着地面的，有像羽毛般轻盈摇曳的，每一片都绿得招人喜爱。落叶松上结着的棕色松果是那么的小巧可爱，简直是做纽扣的绝佳素材。山胡桃木小姐还从蕨类植物上找了些柔软细嫩的叶子，用来缝制她的过冬的贴身内衣。就这样，她独自一人在森林里度过了许多快乐的时光，不是在忙碌地挑选材料，便是坐在一大朵蘑菇上悉心缝纫。她给自己设计的冬季衣物，适合自身的风格不说，而且还实用。她简直是太喜欢在森林里做衣服了，每当她在常青的苔藓和肥厚的落叶之间来回走动时，身上的衣服和森林里的一切几乎要融为一体了。正因为此，当她靠近时，松鼠竟没能发现她。他可真是个糊涂的小家伙儿啊，直到现在还在纠结自己究竟把坚果埋到哪里去了，现在正自言自语地懊恼不已呢。“美味的坚果啊，可以毫不夸张地说，”松鼠大声地感叹道，“这个味道已经融入了我的灵魂！”“我早就知道了。”一个尖锐而沧桑的声音说。冷不丁地听到这个声音，松鼠被惊得跳了起来。当他鼓足勇气循着声音望去时，才发现原来说话的就是这个坐在蘑菇上的小人儿。只见她一晃一晃地摆动着自己那穿着树皮鞋子的小脚丫，身穿一件漂亮的小裙子，美得简直可以立刻去参加一场派对。从她的衣着可以看出，这是个无忧无虑的年轻姑娘，尖尖的鼻子恰到好处地挺立着，还有一双极具穿透力的黑眼睛。这个年轻的姑娘穿着一件由层层叠叠的山毛榉叶子缀连而成的金色裙子，在苔藓做成的外套上，甚至还嵌有用落叶松的小松果做成的纽扣，纽扣上还点缀着松针。她头顶上戴着一顶有点像棒球帽的小巧礼帽，然而却比棒球帽更加轻巧。一眼看过去，她的这身衣帽搭配得真是恰到好处，因为它们都是用绿苔藓做成的。帽子的镶边是红桤木的，上面还匠心独运地点缀了一片羽毛叶子。此外，她还用猩红色的枫叶给自己做了个小手笼，再用蕨类植物把它编得牢牢的。这个年轻的姑娘还真是可人哪！松鼠被她的夺目的风采迷住了，忍不住赞叹道。“你好啊，小甜心！”松鼠向她打招呼说。“请注意你的用词，小伙子！”山胡桃木小姐警告他说，“我观察你已经有一段时间了，你毛手毛脚的举动可真不讨人喜欢。而且，似乎你的记性也不怎么好啊。”“你说得简直是太对了！我是个在蜜罐里长大的孩子，”松鼠的话里似乎带着忧伤，“身为家里的独子，只要我想要，大人们总会把坚果送来给我吃，所以我也不是个强壮的孩子。”松鼠边说边伸出一只灰色的爪子，比画着擦去眼角那颗根本就不存在的泪水。一听到“坚果”这两个字，山胡桃木小姐立即向下拉了拉她的帽檐遮住面颊，随后从方才坐着的蘑菇上跳下来，折了束野芹之后才又重新坐了上去。“别找借口了！你的故事还真是荒唐！”她尖声打断他的话，“你以为我不知道你是那个大家庭中的一员？别忘了我可是看着你长大的。而且我还知道，你的妈妈曾经教过你该如何储藏坚果——”说到这里，她才下意识地捂住嘴巴。坚果，她本该回避这个词的。听到“坚果”这两个字，松鼠的耳朵一下子竖了起来。于是他凑近了来，目不转睛地盯着山胡桃木小姐的小脸。她无法转动自己的山胡桃脑袋，只好硬着头皮正对着他。松鼠轻轻地嗅了嗅她，轻浮地拍着她的小鼻子尖说：“一颗坚果？难道你就是这么小看我的？那你又算是个什么东西呢？你还记得你的脑袋是从哪儿来的吗？!”她急忙转身跑开，但松鼠却跟在她身后紧追不舍。她跑得很快，但松鼠却跳得更快。就这样，他们一路越过丛丛秸秆，翻过乱石堆，一直到跑到森林边缘那片干燥的盐肤灌木丛里时，他仍是穷追不舍。最后，山胡桃木小姐只好爬上石墙，翻进果园，可松鼠早就已经跳到石墙的对面等着她了。在麦金托什小路上，松鼠露出锋利的牙齿，轻蔑地笑了。出乎意料的是，他却并没有碰她。其实，他不过是和其他松鼠一样，喜欢的仅仅是比赛本身。山胡桃木小姐爬上她的那棵苹果树，冲进她在鸟巢里的新家，惊魂未定地向外面窥探着。此时，松鼠就站在苹果树下。“我叫山胡桃，你也可以叫我山胡桃木小姐。”她用敬畏的语气小心翼翼地对松鼠解释说，刚才自己并不是有意提及“坚果”的。“哈哈，刚看到你的脑袋时，我就已经猜到啦！”松鼠回答说，“不过话说回来，这场赛跑可真是精彩，你觉得呢？在这么个雾蒙蒙的早晨，来上这样一场激动人心的越野赛，然后再找颗坚果带回家当早饭，我想象不出比这更幸福的事情啦！”“回家？”她倒吸了一口凉气。“啊，有什么问题吗？说来也巧，山胡桃木小姐，”松鼠接着说，“我的树洞就在这儿。喏，就在这棵苹果树脚下。妈妈临死时把它传给我了。”5山胡桃木小姐办好事母鸡夫人和山胡桃木小姐肩并肩地穿过松林间的灌木丛，沿着橡树林的边缘转向枯草堆积的地方，朝通往老房子的路口走去。那儿长满了美味的蓝莓浆果。“公鸡先生是出差谈生意去了吗？”山胡桃木小姐问道，“今天早上，我看见他从这条路上走过去了。”母鸡本就生性沉闷，再加上她也没有颜色艳丽的羽毛，看上去便更加寡淡无味了。只听她悲伤地咕咕叫了一声。“现在已经是十一月了，他恐怕是决意离我而去了。”她对山胡桃木小姐说，“他搬到灌木丛的另一边去住了，也不管我有没有早饭吃。”“这是他的生活习惯吗？”山胡桃木小姐眼巴巴地盯着母鸡问道。在这附近，她还从未见过比公鸡先生更优雅迷人的生灵，他风度翩翩，昂然健步，绚丽的尾羽摇曳着彩虹般的光芒。“去年秋天，他也像今天这般离我而去，”母鸡喃喃地说，“但这次，他好像更加不在乎我了。每天早晨，我都保持着一种礼貌距离跟在他身后。每当我们找到吃的，他就会回头啄我，把我撵回家去。”“太粗鲁了！一点都不绅士！”山胡桃木小姐气得直跺脚，“那你后来是怎么做的呢，母鸡夫人？”“我还能怎么做？”她愁眉苦脸地说。气氛突然陷入了无语的尴尬境地，她们只好默默地向前走去。自从山胡桃木小姐发现松鼠的家就安在那棵苹果树脚下之后，她就尽量不在鸟巢里待了。虽然松鼠并没去骚扰她，但她可得把自己的坚果脑袋看紧了，万一丢了脑袋可不是闹着玩的。有一天晚上，当她挂起帽子，换上睡衣，准备躺在她羽毛般柔软的床上美美地睡上一觉时，一双窥伺她的明亮眼睛着实把她吓坏了。不知什么时候，松鼠竟然爬到了鸟巢的边缘，虽然没有靠近，但还是让她心惊胆战地睡不踏实。“作为友邻，我只不过是上来祝你晚安的，”他支支吾吾地说，“做个美梦！”说完，他便消失在了夜色之中。美梦？这还怎么做得出美梦！山胡桃木小姐重新戴上帽子，拉低帽檐让它紧紧遮住脸颊。整个晚上，她都翻来覆去地无法安眠。从那时起，她就是上床都不敢摘下帽子了。在这个十一月的深秋，她几乎每天都会爬下树来，尽情地享受落叶缤纷带给她的美丽。伴随着轻柔的微风，浓颜重色的落叶纷纷扭动着轻盈的身躯翩然起舞，盘旋着堆积在她的脚下。在它们的点缀下，山峰像铺了一层金黄、猩红与黄褐色的灵动交织的地毯。每天，山胡桃木小姐都能发现层林尽染的森林变幻出新的色彩。不管是槭树明媚如火的深红，还是橡树那闪着瑰色的柔光，她从未感到寒冷，因为她体内的树汁始终在生生不息地循环流动。她真为母鸡感到遗憾，在一年中如此美好明亮的季节，竟只顾着自怨自艾的悲伤。母鸡毫无生气地耷拉着头，一路上默不作声地迈着沉重的步伐。终于，山胡桃木小姐率先打破了沉默。“如果我是你，就绝不会容许这种事情发生，”她斥责说，“我一定会好好地教育他一番，究竟什么样的行为才可以称得上是绅士！”“你准备怎么教育呢？”母鸡夫人低声下气地问，“这便是公鸡们的天性啊。在有些秋天的早上，他们会允许我们同他们一起用餐，但有时却不会。你是一名老师吗？”她好奇地问道。“我倒是想在明年春天开办一所学校。”一瞬间，山胡桃木小姐竟萌生了这个念头。“那么想必你一定有这方面的才华，或许还可以帮我出出主意。”然而事实上，山胡桃木小姐还真不知该从哪里下手。要把母鸡夫人改造成一位举止得体的阳光女士，这可不是件容易的事。但就在这时，有个惊喜正在前面等着她们。这是一个为过冬的候鸟准备的遮蔽试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]...

2022-04-02