图书名称：《余光中讲梵高追寻生命》【作者】余光中著；（荷）文森特·梵高绘【页数】258【出版社】北京联合出版公司,2019.01【ISBN号】978-7-5596-2822-0【价格】99.00【分类】散文集－中国－当代【参考文献】余光中著；（荷）文森特·梵高绘.余光中讲梵高追寻生命.北京联合出版公司,2019.01.图书封面：追寻生命》内容提要：本书是一部兼具我国著名文学家余光中的文学经典与世界印象派代表人物梵高原创画作于一体的文学杰作。本书从《博里纳日矿区》到《吉诺夫人》，再到《向日葵》《星空夜》《麦田群鸦》，共收录了百余幅梵高的原创高清画作。《余光中讲梵高追寻生命》内容试读世上一切都无药可救而我唯一不曾远离的就是悲伤余光中讲梵高CHAPTER01荷兰前期1880.07-1883.12图1用麻袋背着煤的矿工们的妻子加亮水彩尺寸不详1880年藏馆不详002余光中讲梵高e00销咀兵图2博里纳日煤矿彩色线稿尺寸不详1879年藏馆不详梵高自1880年以前所作画作流传甚少，画作水平较1880年之后更有着明显差距。在此特加一幅梵高于1879年创作的彩色线稿，以供前后对比。004余光中讲梵高荷兰前期005图3海滩上的渔夫布面油画51.0cm×33.5cm1882年8月克洛勒-移勒博物馆006余光中讲梵高···试读结束···...

2022-07-20 梵高文森特 梵高 文森特的花园

编辑评论：工匠精神：追寻逝去的工匠精神df电子书是作者龚家伟写的一本关于工匠精神的书。主要从七个章节讲述工匠所需要的优良品质，正确规划人生目标，追求完美。匠心：追寻逝去的工匠精神df剧情简介《匠心追寻迷失的工匠精神》共分七章，从执着、专注、踏实、勤奋、严谨、求精、创新等方面论述工匠的优良品质。绘制人生蓝图，规划人生目标，教他们如何奋斗。同时，他劝告人要像工匠一样，不虚荣，不求名利，忍耐寂寞，经得起诱惑，静下心来，一丝不苟，做你该做的，爱该做的。做事，敬业，孜孜不倦，在细节上精益求精，精益求精，精雕细琢，专心致志。持之以恒，不断精益求精，用“笨功夫”修炼“真本事”，从而达到技艺的完美，达到巅峰，成就极致完美的人生。《匠心匠心追寻昔日工匠精神》共分七章。它从执着、专注、踏实、勤奋、严谨、求精、创新等方面论述工匠的优良品质，为工作中的奋斗者描绘了一幅人生画卷。蓝图规划人生目标，并教会他们如何奋斗。同时，他劝告人要像工匠一样，不虚荣，不求名利，忍耐寂寞，经得起诱惑，静下心来，一丝不苟，做你该做的，爱该做的。做事，敬业，孜孜不倦，在细节上精益求精，精益求精，精雕细琢，专心致志。持之以恒，不断精益求精，用“笨功夫”修炼“真本事”，从而达到技艺的完美，达到巅峰，成就极致完美的人生。匠心：追求工匠精神df作者资料龚嘉伟，北京工业大学讲师。主要教学方向为“双创”教育、职业指导和人力资源培训。承担北京市市级项目2项，参与校级科研项目2项。项目，发表学术论文7篇。吉林白城人于修远，因热爱表达和写作，成为了优秀的培训师。早年赴日本、欧洲考察考察，深受当地工人精神的感动。参与编辑出版《稻盛一夫青年工作秘籍》、《找到正确的方法做正确的事》等多部书籍。长期从事团队建设和企业文化建设的张莉莉，对精神力量在企业文化建设中的推动作用进行了深入研究。曾在《希望东方周刊》、《中国企业家》、《生物科技世界》等杂志发表多篇文章。匠心：追求工匠精神df章节预览第一章工匠的毅力和毅力永不放弃发明家爱迪生“偏执狂”的工作“风雷”家族的坚持小泽星儿的坚持麦当劳的好主意居里夫人两次获得诺贝尔奖诺贝尔冒着生命危险开发炸药迪士尼漫画家的梦想疯狂电视之父贝尔德第2章：一生只做一件事的工匠精神瓦特一生都在开发蒸汽机卡尔·奔驰欧冶子，剑匠李时珍，一生都在种植草药大器晚成的齐白石钢铁制造商亨利·贝塞麦老虎伍兹是一名高尔夫球手致力于演艺事业的矢野浩司第3章工匠的“笨功夫”可以练出“真功夫”小林研究所5人每月生产40,000个“iPod”坚定进取的容国团寿司之神小野二郎梁刚的张小泉剪刀永不服输的袁一平徐霞客反复练习游记于婷是个慢工第4章独特原创，学古而不忘古熟练的工匠永远不要停止图标地​​板的创新“全能者”哈格里夫斯设计大师可可香奈儿莫兹利，新型车床的发明者服装设计师皮尔卡丹创新的迈克尔·戴尔铜箔雕刻传人林春兰第5章工匠为钱工作，但不是为钱以工作为己任的兹瓦博热情的埃德加·斯诺罗丹痴迷计算机的扎克伯格足球罗纳尔多音乐天才莫扎特巴尔扎克第6章汗水工匠纪念碑爱因斯坦用勤奋弥补了它把“勤”放在首位的王羲之足球传奇人物贝克汉姆米开朗基罗金编剧海燕勤劳的列文虎克第7章以精益求精的态度，将热爱工作的精神代代相传哈里森，英国工匠，一生只制作了5只手表完美的工匠稻盛和夫一流的工匠秋山敏树“主席”汉斯·瓦格纳贝壳雕刻家王瑾一达芬奇追求完美的詹姆斯·卡梅隆...

2022-05-11 工匠精神匠心为本有没有工匠精神 工匠精神

编辑评论：暗夜没有凶手df是东野圭吾所著的长悬疑推理短篇小说集。如果你是书迷，你一定不能错过这本书。电子书内容简介因为爱造成无心伤害。爱的背后，是无尽的黑暗。这本书的七个故事都有一种直击人心的力量和令人心碎的领悟，不愧为东野圭吾的短篇小说集。以高中校园为故事舞台的《小故意事件》、以白领职场为故事舞台的《白色谋杀案》、以困扰家庭的《没有凶手的黑夜》、以射箭训练告白的《再见，教练》队员们，两地相隔难忍的“长夜”……图书作者信息东野圭吾：日本著名作家。1958年出生于日本大阪，毕业于大阪府立大学电气工程专业。1985年获得第31届江户川乱步奖，成为职业作家。1999年获第52届日本推理作家协会奖。2006年获得第134届直木奖、第6届本格推理奖。他的早期作品大多是巧妙而细致的与生俱来的推理。后来，他的文风逐渐超越了传统推理小说的框架，成为日本超级畅销的作家。电子书内容恶作剧小故事黑暗中的两个人舞者无尽的夜晚白色武器再见，教练没有凶手的黑夜在线预约试读我问照片中我最好的朋友。这家伙显然没有死的理由，但他死了。不知为何，我抓了抓头发。我和达也从小学就认识了。我们成为朋友，不仅仅是因为我们住得很近。充满缺陷的我，和完美的达也能相处得这么好，有点不可思议。无论是学习还是运动，我都远远落后于达也。他个子很高，和我站在一起甚至会让人误以为我们是兄弟。上小学的时候，我整天都在想着要赶上达也。初中之后，我们的关系一直很亲密。因为和他一起加入了足球俱乐部，这种意识在我心中变得更加强烈。每天我们会踢足球直到晚上，然后我们会见面一起洗澡。我们两个人的交流只是在浴缸里聊了几分钟。从那时起，我在学校的成绩开始呈上升曲线，与达也的差距开始逐渐缩小。在中考的时候，听说大爷也要考县里的W高中，于是开始努力学习。我不顾班主任“很危险，你最好去死”的劝告，报考了W高中。虽然最后录取成功，让周围的人目瞪口呆，但事后回想起来，当时真的是很辛苦。说实话，我是因为听说达也打算转学比W高中低一个档次的学校，才下定决心的。就这样，我们两个一直走到了今天。既是敌人，也是最好的朋友。甚至有人说，有兴源就有中港，有中港就必有兴源。但是我们两个之间有一个区别。也就是说达也身边有个情人佐伯洋子。洋子小学五年级时从东京转来的。记得第一次见到她的时候，我无端冒出冷汗，心跳加速。虽然是她第一次让我“打电话”，但对她有酸甜苦辣的不止我一个。玩恶作剧，找麻烦，希望引起她注意的少年不在少数。这也说明了她当时给我们的震撼。...

2022-05-10 东野圭吾谁杀了他凶手 东野圭吾恶意凶手是谁

编者评论：追寻记忆的痕迹df作者追溯童年在维也纳的经历，激发了他对记忆的浓厚兴趣，首先是历史和精神分析，然后是脑生物学，跨越认知心理学、神经科学等诸多领域，感兴趣的请下载lt/gt简介作者追溯了童年在维也纳的经历，这激发了他对记忆的浓厚兴趣，首先是历史和精神分析，然后是脑生物学，涵盖认知心理学、神经科学，细胞生物学等学科终于在细胞和分子水平上破译了人类的记忆密码，获得了2000年诺贝尔生理学或医学奖。为了满足人们对记忆痕迹的好奇心和追求的渴望，坎德尔教授解释说，将个人成长融入科学发展的过程中，讲述了他传奇的人生探索历程，从中我们可以领略到大师的学术态度和每个人的风格。这是一个科学大师半个多世纪的心路历程。他对前辈和同龄人的尊重和谦逊，对年轻一代的支持和鼓励，对家乡维也纳的怀念，以及作为犹太人特有的民族自豪感，深深地打动了我们。相关内容部分预览关于作者.Kadel1929年出生于奥地利维也纳，1956年毕业于纽约大学，获医学博士学位。自1983年以来，他一直担任哥伦比亚大学生物化学与分子生物物理系教授和霍华德休斯医学研究中心高级研究员。2000年获得诺贝尔生理学或医学奖。摘自原文尽管内隐记忆和外显记忆之间存在显着的行为差异，但无脊椎动物的一些内隐记忆存储机制在数十亿年的进化过程中得到了保存。脊椎动物的显式记忆存储也使用这些机制。虽然伟大的神经生理学家约翰·埃克尔斯在我的研究生涯早期告诉我不要放弃对有前途的哺乳动物大脑的研究，以寻找粘糊糊的无脑海螺，但现在我们知道关键是记忆的一些关键分子机制是所有人共有的动物目录卷个人记忆和记忆储存的生物学基础维也纳的童年生活美国的教育卷II一次一个细胞神经细胞谈话神经细胞之间的对话简单和复杂的神经系统不同的记忆，不同的大脑区域寻找研究记忆的理想系统用于学习的神经类似物第三卷突触连接的强化神经生物学和行为中心简单的行为也可以通过学习来调节经验改变突触个体化的生物学基础分子和短期记忆长期记忆记忆基因对话中的基因和突触第4卷回到复杂的记忆突触也保留美好的记忆大脑对外部世界的记忆专注第5卷小红药老鼠、人类与精神疾病治疗精神病的新方法生物学与精神分析思想意识第六卷斯德哥尔摩和维也纳从记忆中学习：前景参考文献编辑推荐《追寻记忆的痕迹》以回忆录的形式讲述了一门基础科学的发展历程，告诉我们什么是科学研究，它是如何产生的。它雄辩而迷人。Kader是一本没有人能写出来的书。他一生都在与科学研究打交道，它是那么丰富多彩，充实而快乐。他毕生的热情、坚定不移的信念和决心是我们的向导。这本书非同凡响，由当今领先的神经科学大师之一撰写，其文字生动优美，充满灵性和智慧。无论是普通大众、中学生，还是大学学者，读起来都会很有趣。这是一幅20世纪下半叶神经科学发展的壮丽图景，跌宕起伏，一气呵成。坎德尔将他的生活融入了科学研究的发展中。他带来的强大影响力，使科学探索成为全世界的共同事业。《追寻记忆的痕迹》记录了坎德尔在脑科学前沿大胆而自信的人生探索之旅。他用分子生物学的方法彻底改变了人类信息处理研究领域。恐怕没有人能像坎德尔那样在细胞和分子水平上推进人类记忆机制的研究。他对破译大脑记忆密码的热情影响了几代年轻科学家。在这本书中，我们可以看到一位伟大的科学家是如何思考并引领科学发展的。这是一个科学大师半个多世纪的心路历程。他对前辈和同事的尊重和谦逊，对年轻一代的支持和鼓励，对家乡维也纳的怀念，以及作为犹太人特有的民族自豪感，深深地打动了我们，一种深深的尊重和钦佩感油然而生。信念与决心、好奇与进取、狂喜与艰辛、幽默与智慧贯穿他的科学探索生涯，也强烈感染了我们每一个人。他让你以身临其境、浪漫多彩的方式体验世界科学家的工作和生活。永恒的爱、温暖的情意和亲密的友谊，给科研带来了巨大的激情和灵感，从维也纳到巴黎、纽约，艺术之都的文化氛围孕育了科学家非凡的洞察力、想象力和创造力。在科学与人文的交汇处，充分享受世界的精彩。让我们跟随坎德尔的脚步，一起追寻记忆的痕迹，相信你会有新的发现和感悟。...

2022-05-06 德国神经科学家 神经科学家

编者语：寻找生命的意义电子书《寻找生命的意义》讲述的是一个人在遭受巨大痛苦时用来自救的内心世界。这也关乎每个人存在的价值和一个有能力和努力工作的社会的责任。想想，如果你有兴趣，就下载吧简介《寻找生命的意义》讲述的是一个人在遭受巨大痛苦时用来自救的内心世界。这也关乎每个人存在的价值和一个有能力和努力工作的社会的责任。思考。对于想要了解我们这个时代的人来说，这本书是必不可少的读物。这是一部鼓舞人心的杰作……他是一个了不起的人，任何人都可以从他可怕的痛苦经历中学习以拯救自己……强烈推荐。相关内容部分预览关于作者维克多•E.弗兰克尔（Frak.V.E.，1905-1997），医学博士，维也纳医科大学神经病学和精神病学教授，担任维也纳医学院神经中西医结合首席专家25年，他创立了“Logotheray”和“ExitetialAalyi”，它被称为继弗洛伊德的精神分析和阿德勒的个体心理学之后的第三所维也纳心理学学派。他在哈佛、斯坦福、达拉斯和匹兹堡担任教授，并在加州圣地亚哥国际大学教授SigificaceLiaofa。弗兰克尔出版了39部作品，并被翻译成34种语言。他的作品《活出生命的意义》是“美国十大最具影响力的书籍”之一。目录前言1992年版前言第一部分：集中营体验第二部分：意义概述意义的意志存在的挫折通灵者神经症心理动力学存在的虚无生命的意义存在的本质爱的意义苦难的意义亚临床问题心理剧意义治疗的意义超级意义生命的转瞬即逝作为技术的信号治疗集体上帝...

2022-05-06 弗兰克尔 活出生命的意义(1) 弗兰克尔 活出生命的意义电子书

编辑评论：我选择活下去：一个女孩50天寻找活下去的理由得到了粉丝的疯狂评论。到2017年初，这本书已经收到了超过600万条评论！纸质书已售出超过200,000册！多亏了克莱默在网上的超高人气和粉丝的支持，“我选择活着”最终成为俄罗斯阅读网站上的第一名在线观众。编辑推荐【关于普通女孩生活的四个问题】1、如果活着是对的，为什么人们还有死亡的念头？2、作为一个普通人，活着的真正价值是什么？3、千篇一律的生活有前途吗？4、幸福不足的生活问题在哪里？【几乎每个人都会经历人生最黑暗的时刻，但这不是放弃生命的借口】你不是猫，你不会有八条额外的生命，你有10,000种方法可以找到让自己继续存在的理由。【俄罗斯网红心理小说，600万读者好评，长期位居俄罗斯阅读网站阅读榜榜首，俄罗斯之声、莫斯科图书馆馆长推荐】该小说自在互联网上发表以来，一直占据俄罗斯图书阅读网阅读榜榜首，获得超过600万条评论。印刷版图书销量超过20万册，让全世界的读者都感受到了来自“战斗民族”的火热活力。简介她叫格洛丽亚·麦克芬，一个普通的女孩。【如何继续那失望的生活】她曾以为家人会永远相爱，但现实却经历了家庭的破碎和伤害；她曾经以为诚实的人会得到真诚的对待，但现实中总会有谎言和欺骗；她曾经以为忠诚会带来美好的友情和爱情，但现实中她总是会遭遇失落和背叛；她曾经以为，遇到什么好人就该是好事，但现实中，她充满了各种各样的失望。......为什么她的生活总是那么令人失望？难道她想要的一切都注定只是一场幻觉？这个世界真的需要她吗？如果她死了，其他人的生活会更好吗？她因失望而筋疲力尽，迫切需要帮助，但似乎没有人在意。【她是不是误解了自己的人生经历？]她不知道自己出了什么问题，脑子里总有一个声音“一切都是我的错”“我什么都做不好”“我只是个狗屎”。她把自己逼到墙角，心里却还有一丝希望：生活就该这样吗？你是不是注定要先吃苦，然后才有惊喜的礼物？【是什么让她重新找到了热爱生活的理由？]她决定再给自己50天的时间来重新找到热爱生活的理由，这样她才能继续生活。最后，她说：我从没想过我那令人失望的千篇一律的生活会有这么多曲折。......她怎么了？是什么让她选择继续生活？精彩的书摘1、你不是一只猫，不会有八条额外的生命。所以好好生活，这样至少你可以在你的生活中留下一些坚实的脚印。2、有时我觉得我没有家，只有监狱，没有自由，没有快乐。但自杀也意味着向所发生的事情投降。而且我不想屈服！3、我讨厌别人骗我！因为我在年轻的时候被骗了一千次。例如，我妈妈说她爱我胜过爱她的生命，但事实是什么？我经常觉得连她的口红都比我的重要！又或者爸爸说家庭对他来说是最重要的，但他总是偷偷做会伤害家庭团结的事情，以为别人不知道……爸爸妈妈，这不可能因为你吃的盐比我多。我有更多的冰淇淋，所以你总是这样欺负我？4、“听着，宝贝。从今天起，从这一刻起，我不再是你的妈妈了。你想去参加派对是不是？随便！你想喝醉对吧？没问题！没有现在禁止你。”哦，妈妈，你已经说过一千遍了……5、我泪流满面，停不下来。我是多么的虚弱！我厌倦了为一切哭泣，但我无法控制它。我的父母正在用他们的行为慢慢地“杀死”1、他们对此一无所知，我的上帝，父母能这么慢吗？6、我独自坐在学校的长椅上，试图在沉默中扼杀我的思绪。我现在多么想结束我的生命，这样我就可以摆脱痛苦，什么都感觉不到……只是想想，当然，谁没有脆弱过几次？7、我真的觉得只有在生活中有人爱我时我才爱生活。上帝，我缺少多少爱？感觉好丢人啊！8、当你醒来并知道等待你的不是美好的一天时，起床将是多么困难，嘿嘿。9。每隔一段时间，我就觉得自己讨厌眼前的生活，讨厌生活中的所有人，认为他们是叛徒。独处可能会更快乐。10。“闭嘴！你怎么能这样？你是我最好的朋友……我一直支持你，在你身边，你却抢走了我的男朋友？！”杰泽尔泪流满面。我想对杰泽尔说，照顾好你，你还不算年轻，还那么天真。当然，我选择了沉默。11.我们反抗生活，因为我们从来没有快乐过。12.意识到自己其实是一个坚强的人，能够克服困难，是多么令人愉快。在我的一生中，我认为自己很虚弱，但现在我很怀疑。如果这次自杀真的是个坏主意怎么办？毕竟强者不会那样做……13.即使我们别无选择，生活也会替我们做决定。14、逃离我的前世，做一些我从未做过的疯狂的事情，看起来很有趣。再说一遍——我喜欢这样的生活。没有父母的监督，没有硬性规定，我只是做我想做的，而不是别人要我做的。哪怕只是暂时的。15、我们只想要幸福，却不知道幸福是什么，呵呵。16、既然我们的自由时刻如此短暂，我们必须让它难以忘怀。17.没有什么比背叛亲人更糟糕的了，我自己也知道。你会立即对一切失去信心——爱、信任、希望，以及有一天你仍然可以快乐的想法。18.我们在人生的道路上迷茫行走，只为寻找一个安全的地方。19.当我长大后，我终于明白，为了得到一些东西，你需要先牺牲一些东西。你所牺牲的是实现你生命价值的土壤。20。有一天，我突然意识到，家人不是不会伤害你的人，而是不管你是穷还是富，都会给你一种支持感的人：不管你变成什么样，对你的家人来说，你永远是一个亲密的人。21、“有的人不杀人，但比杀人凶手还差，如果你没遇到过这样的人，那你已经很幸运了。”第1章我的生活不过是一座监狱第1天“格洛丽亚，格洛丽亚，你睡够了！”是的，这就是我正常早晨的开始：妈妈在佛罗里达州各地尖叫，烧焦的煎饼的气味飘荡在屋子里，还有爸爸温柔的脚步声，他就像什么都没有注意到一样。第1天亲爱的日记！距离我离开这个世界还有49天。这些天，我要么找到热爱生活的理由，要么确信我有理由选择死亡。今天是星期五，最后一个上学日。这意味着我可以安心的去奶奶家，我已经一年没去看她了，我觉得在我离开这个世界之前最后一次见她是不对的。所以我今天的主要计划是求妈妈让我去奶奶家。格洛丽亚·麦克芬我赶紧跑去洗了个澡，然后梳理了下头发，从衣柜里随便抓了一件衣服穿上，然后迅速下楼进了厨房。“你知道你第一节课迟到了吗？”“是的，妈妈，”我回答，拿起一些烧焦的草莓煎饼，塞进嘴里。“什么，又把你的低能电视剧看了半夜？”“没有妈妈，当然没有，到那时一切都结束了。”我对妈妈撒了谎，实际上我每晚都看那个节目，如果我错过了一集，那就像吸毒一样。正因为如此，我经常睡过头，第一节课总是迟到。妈妈已经习惯了，但她不会停止生气。“大家早上好，我要去上班了。”爸爸走进厨房，拿起煎饼，飞快地离开了家。“你看到了吗？为什么他总是假装我们都很好，而他一点都不好，为什么？”我真的不知道该怎么回答妈妈，我只知道他们互相讨厌。一天天，我越来越相信这一点，这也是我决定自杀的原因之一。我们家以前很和睦，生活中基本没有吵架。就算吵架，迟早会结束，然后又会和解。但有一次，爸爸和他的女领导背叛了妈妈。我不知道这是怎么发生的，但我敢肯定爸爸是喝醉了，否则他不可能以清醒的头脑做出这种事。妈妈知道了，为了报仇，她还背叛了爸爸。然后，爸爸也知道了。你可以想象？从那时起，我们家就充满了无休止的争吵。妈妈每天都在责备爸爸，爸爸也责备妈妈。现在我每天都生活在仇恨和不信任中，一个月后他们就要离婚了。我为此要疯了，我爱他们两个，他们离婚后还要为我而战。我自然会留下来和我妈妈住在一起，但我不能忍受只在周末或更少的时候见我爸爸。“算了，妈妈，我要去上学了……对了，放学后我可以去我奶奶家吗？”“你有没有给她留下任何东西？”“我只是想见她。”“你穿越城市去见一个一周都没有给我们打电话的女人？”“是的……”“……你想去就去！”妈妈疲倦地说。“谢谢！”《我选择活下去》：在我死之前，最好多活一段时间01在我十几岁的时候，我有过自杀的念头。然而，我“站”了过去。小时候特别怀念面朝大海春暖花开的海子，睡前发现花美的川端康成，撒哈拉沙漠故事中的三毛……那种对生活的开放态度。是的，在我看来，这就是对生活的开放态度。可能在大多数人看来，这是不合理的，甚至是不可理解的。认为自杀=懦弱是一种懦弱的行为。尤其是没有花开，没有人是年轻的。人们非常重视青少年，不允许青少年的自杀念头在世界上浮现。毕竟，人们常常把青春比作初升的太阳，比作绚烂夺目的花朵。这个时候，应该是元气满满的时候，那个时候的自杀念头，就像骨头的坏疽一样，萦绕在心头。“宁愿做和平的狗，也不愿做乱世的人”，这句话不仅是对和平的渴望，更是对生活的渴望。乱世英雄的故事虽然精彩，但更多的人更愿意在平安时代过上好日子。我十几岁的时候，自然不在一个动荡的时代。我在中国的法治下和平成长。按理说我不应该有自杀的念头。然而，尽管我在十几岁的时候有无数的自杀念头，但我“活了下来”。我认为青少年时期有自杀念头的人很少。即使有，也只有少数人将其转移到纸上和互联网上。对于像我这样“活下来”的人，尤其是那些让自己重新认识这个世界，经历过一些事情，然后决定自己命运的人，我认为他们不会“宣传”他们.直到，我遇到了“我选择活着”。02格洛丽亚是我选择活着的主角。16岁，是人人羡慕的第28个年头。在这样的盛世，她想放弃自己的生命。然而，在实现这个计划之前，她选择了50天的缓冲期。50天既不长也不短。在这50天里。格洛丽亚经历了很多沉重的事情（至少对于那个年龄的人来说）。前30天，父亲背叛了家庭，母亲进了邪教，又进了精神病院，与闺蜜分手，被亲人抛弃。想一想，你未来的继母其实是你自己的化学老师！加入邪教的母亲居然撒谎，只是去看了心理医生！我最好的朋友甚至说她喜欢她的头发和卷床单！当他爱了几年的男孩终于决定和最好的朋友分手并和他在一起时，他只是在“玩”！对于一个16岁的女孩来说，这简直太可怕了。这无疑加速了少女对死亡的渴望。最后，她放弃了好女孩的形象，彻底放飞自1、首先，从头开始，将一头黑发染成醒目的天蓝色，换上妥妥的淑女形象，穿上皮夹克。当她的容貌焕然一新时，她的心也变了，她想要和过去说再见。被学校开除后，她和她的新朋友丽贝卡跟随他们在街上遇到的摇滚音乐家离开了让她痛苦的地方。在通往未知的路上，两个女孩遇到了爱情。当然，也有无数的挫折。就在他们以为自己重生的时候，命运无情地粉碎了他们的幻想。丽贝卡挡住了格洛丽亚，挡住了帮派头目发射的子弹。警察带走了离家出走的格洛丽亚，并逮捕了有贩毒历史的音乐家——即使是因为有人受伤需要救助。所犯的错误是不可改变的事实。格洛丽亚很痛苦，不是最严重的。快到50岁的时候，这个明显叛逆的年轻女孩才知道，她的妈妈和叔叔一直保持着联系。现在她要和父亲离婚，两人也公开在一起。最关心她的人，不是她认为最爱她的祖母，不是她的母亲，也不是她的父亲。是南希。她一直认为的小三正在摧毁她的家庭。真是没救了。在最后一晚，所有的人像一个幸福的家庭一样聚在一起。前最好的朋友来道歉，被抛弃的马特来拜访。然而，这并没有改变什么，女孩从桥上跳下，顺着湍急的河流。这不是结束。叛逆少女假死，她听从了摇滚歌手的提议。她必须改变自己的容貌，开始新的生活。她必须学习，上大学，等待她的爱人。她必须重生。03作者生动地描绘了一个敏感、叛逆、想要自杀的女孩。这部小说引起了极大的反响，不仅因为故事高于生活，还因为它来自生活。其实不难理解，我想在如花似玉的年纪结束自己的生命，只是因为我觉得世界已经抛弃了1、如果一个人生活在一个父母经常吵架，从不关心孩子的家庭的家庭中，那将是多么痛苦。无论你遇到什么，无论是父亲还是母亲，从不关心你或关心你，世界对你的期望只会越来越低。当一个人有自杀的念头，这个时候，他对自己是消极的，会认为自己的人生没有意义。他会觉得没有人需要他，没有人爱他。格洛丽亚其实就是一个典型的缩影。父母自私，亲人自私，所以感受不到爱。面对朋友的背叛，他对这个世界更加失望。自杀念头后的“缓冲期”不仅是给自己的，也是周边环境给委托人的。格洛丽亚给了自己一个机会（即使过程很离奇，很不愉快），命运也给了她一个机会——世界上总有一些人，总有一些事情让你记住，让你想成为存活。青春期的特殊性会使那个年龄段的孩子特别敏感。他们需要更多来自家人和朋友的关爱和理解，建立良好的心理和外部环境，才能度过青春期的雨季。无论你是处于青春期还是已经成年，当你遇到一个看似无法解决的问题，需要结束生命来“反抗”时，不妨给自己和他人一个机会。那个机会可能会让你重新认识这个世界，让你重新爱上自己；也可能是你教别人重新认识世界，然后重新爱上自己。...

2022-04-28

编辑评论：谁偷走了美国梦df在线阅读历史，往往有隐藏的开端。天空中不会有特殊的闪光来标记某个历史转折点，永远改变人类命运的原子弹爆炸，也不会产生与众不同的蘑菇云。小编今天给大家带来谁偷的。美国梦df在线阅读模式，欢迎下载简介在特朗普上任五年前，《谁偷了美国梦》在美国热播，登上了各种畅销书排行榜。美国普利策新闻奖获得者、资深时事记者赫德里克·史密斯告诉美国人民，美国梦是美国立法机构、政治制度和资本力量的共同努力。它正在走向解体。通过拜访卡特、克林顿、索罗斯等美国政商界领袖和数十位典型的美国中产阶级，他揭示了白宫、国会山和华尔街的精英如何利用他们的政治和经济权力影响美国的国家政策方向,以及它对美国中产阶级的影响。作者向我们展示了中产阶级既可以是现代社会的塑造者，也可以是精英的受害者。相关内容部分预览编辑推荐1。时代是强大的。预示特朗普就职典礼的第一本警示书。特朗普的成功选举震惊了世界，许多人仍然不知道美国发生了什么。但在特朗普上任四年前，史密斯在这本书中把这一切都说清楚了。从某种意义上说，这本书是特朗普的政策平台。2。高度可读。虽然作者对美国的重大政治经济问题进行了通篇解读，但让读者阅读起来通畅，不觉得晦涩难懂。他在散文和章节布局上关注读者的阅读体验，然后将叙述与阐述相结合，通过生动的例子让读者洞察美国深刻的社会问题。3。可靠的信息。作为美国领先的调查记者，作者为本书进行了大量的采访和资料收集。一个字都没有。本书中英文注释多达426条，被引用的书籍和文章超过75篇。【吴晓波推荐】中国和美国正处于贸易摩擦的高峰期，但这两个世界最大的经济体有很多相似之处。比如中国在东北有老工业基地，美国也有“锈带”。1970年代以来，在美国东北部和五大湖地区工业衰退期间，该地区原有的劳动密集型产业开始转向海外，当地工人大量下岗，中产阶级过上了体面的生活标准不能再维持了。谁偷走了美国梦对此进行了深入分析。读完这本书，你就会明白为什么他们会成为特朗普的选民。中国目前也有类似的问题，也值得借鉴。【媒体推荐】史密斯对历史中的大人物和小人物的描绘使故事栩栩如生，将枯燥的经济分析简化为复杂的人类问题……而这些人物本质上与历史密不可分。——路透社对过去四年美国经济史的全面而权威的考察。——赫芬顿邮报有很好的作品可以解释我们所处的泥潭……但没有一本书能像史密斯那样精确和清晰地追溯源头——西雅图时报广阔的视野...史密斯为美国当前问题的症状开出了一些补救措施。——《今日美国》对美国当前经济症状的精通、全面、合乎逻辑的分析和诊断。——柯克斯书评关于作者赫德里克·史密斯美国当代著名政治记者、畅销书作家、普利策新闻奖获得者。长期供职于《纽约时报》、PBS等新闻机构。因参与“五角大楼文件事件”而分享普利策新闻奖，他还因1971年至1974年对苏联的国际报道而获得普利策奖。他因对当今美国社会问题的分析报道而获得了无数奖项。译者：文泽尔作家、私人图书馆员、书评人、德英翻译。从事欧美经典翻译工作十余年，翻译书籍17部，400万字以上。著名译本包括《格林童话全集》、《测量世界》、《一片尘埃》和《鸽子隧道》。目录前言第1部分：电力传输第一章商界的骚乱第二章会议中心第三章中产阶级力量第四章：中产阶级的繁荣第二部分：破灭梦想第5章1990年代的新经济政策第6章被盗的美国梦第7章巨大的转移负担第8章财富分配第三部分：民主不公第9章：千年权力的游戏第10章华盛顿-华尔街共生关系第四部分：粉碎中产阶级第11章：不再承诺第12401k章：自助第13章房屋劫持第14章财富大转移第15章离岸梦想第16章：挖空高端工作第17章技能差距的神话第5部分：修复障碍第18章：失去的中间地带第19章激进右翼的崛起，1964-2010年第20章：帝国扩张的高昂代价第六部分：迎接挑战第21章：梦想的回归第22章政治：基层的回应读者评论回顾美国、日本和西欧的过往历程，对于了解中国的现在或预测未来非常有启发。毕竟，首都所做的坏事，几乎都会在国内发生。只是中国没有人会做这样的调查并说出来，所以如果你想知道脆弱的中国中产阶级的去向，读这本书至少能学到一两件事。说起这本书，在特朗普上台之前是一本畅销书。现在看来，特朗普应该从中学到很多。几章其实是相对独立的，有的看同感，有的看云雾缭绕。总的来说，作者是时事记者中的佼佼者，中间章节有看《大空头》的感觉。观点不一定公道，但至少表述清楚，颇具煽动性，是政治家智囊团的作风。翻译流畅透明。...

2022-04-17

编辑评论：我是谁：心理学中社会思维的实证研究以通俗易懂的语言向我们介绍了社会心理学的前沿成果，并展示了如何使用它们来理解日常现象。通过阅读本书，您可以对自己和他人有新的认识。编辑推荐适合：对社会心理学以及如何认识自己和他人感兴趣的普通读者，心理学专业的师生什么是自画像？为什么我们高估了别人对我们的关心（焦点效应）？（见模块3，“自我概念：我是谁”）“诸葛亮”（后见之明）的社会心理原理是什么？（见第2单元“你知道吗”）为什么我们都喜欢把金子放在脸上？（参见模块4，“自助服务偏差”）为什么其他人在聚会上轻松愉快，而我却害羞和紧张？（参见模块6，“基本归因偏差”）我们能相信自己的直觉吗？（参见第7单元，“直觉的力量和危害”）自我实现的预言对我们的日常生活、人际关系、学习和工作有什么影响？（见第8单元，“非理性原因”）《社会心理学》作者大卫·迈尔斯多年酝酿，打破传统的教科书编撰方式，以社会心理学的实证研究为基础，以论文的形式，回答上述悖论和令人惊讶的问题困惑的问题！《心理学与生活》作者、斯坦福大学名誉教授菲利普·津巴多教授与清华大学社会科学学院院长、心理学系主任彭开平教授联合推荐！我是谁：心理学中社会思维的实证研究具有以下特点：通俗易懂，文雅通俗：本书精选了11个与人们生活息息相关的日常话题，并组织成1万字左右的模块，让知识更容易吸收，让读者更容易掌握阅读中的“完成感”，让每个人都能受到社会心理的启发和激励；实证“硬核”，与时俱进：本书不是哲学思辨，也不是“心灵鸡汤”，而是当代科学心理学对社会思维的实证研究，提供了一个“硬核”，可以经得起严格检验的知识，每个知识点和结论都有研究文献作为佐证，全书参考文献2500余篇；科学与人文的完美结合：既有坚实的科学基础，又有温暖的人文关怀；事实的严谨性和智力上的挑战。两位作者像调查记者一样，揭示日常生活中的社会心理现象，展示社会心理学如何解释这些现象，同时反映其背后的人文价值；学科融合，开阔视野：本书从人文学科的知识传统中强调社会心理材料，并融合文学、哲学、科学等学科的知识，有助于拓展人们的思维和意识，从现实的桎梏中解放出来翻译专业，准确流畅：北京大学侯玉波教授和清华大学廖江群副教授联合翻译，北京大学和清华大学《社会心理学》公共课推荐参考书；装订精美，小巧玲珑：这套书采用32张开纸精装，内容采用60克进口轻纸印刷。颜色自然柔和，保护视力，不易引起眼睛疲劳。纸质轻软，更方便读者日常携带。并阅读。简介自亚里士多德以来，哲学家不断向我们揭示人是一种社会动物。但这种哲学指导无助于缓解我们复杂的现实困惑。在这种情况下，以经验为导向的社会心理学正好可以弥补这一不足，为我们描述社会动物的细节。DavidMyer和JoaTwitch的《探索社会心理学》以“社会思维”、“社会影响”和“社会关系”为主题，清晰地展示了社会心理学科学如何为上述问题的答案做出贡献问题。本书的独特之处在于它打破了传统大部头教材的写作方式，将每个有趣的话题组织成10000字左右的长度，以符合人们长期关注的习惯长度，获得一种阅读中的“完成”。”。为了方便读者携带阅读，在保留模块化书写优势的同时，在新版改编中，将500多页的原著按照上述分为三个小册子三个主题。《我是谁：心理学中社会思维的实证研究》，从探索社会心理学的第一本《社会心理学导论》和第二本《社会思维》，探讨了我们如何看待自己和他人，它涉及自我概念、自我-自尊、自我控制、自私的偏见、社会信仰和判断，以及态度和行为的相互作用。整篇文章逻辑严谨，语言清晰，用词要有理有据，与市面上常见的处理这些话题的写作方式形成鲜明对比；它可能无法解决你所有的困惑，但无论你是心理学本科生还是研究生、专业从业者还是普通读者，本书都能给你带来惊喜。关于作者大卫·迈尔斯1942年出生，美国密歇根州霍普学院心理学教授，著名心理学家。迈尔斯著述颇丰，出版著作17部，其中包括经典畅销教科书《心理学》、《社会心理学》和《社会心理学纲要》。Mile在《科学》、《美国科学家》、《美国心理学家》和《心理科学》等30多种学术期刊上发表过文章。他还致力于向普通读者介绍心理学，在包括《今日教育》和《科学美国人》在内的近50种科学期刊上撰写专栏。由于他的研究和写作贡献，迈尔斯获得了无数奖项，包括美国心理学会的“GaltoAllort”奖、美国大脑与行为联合会的“杰出科学家”杰出服务奖、美国人格与社会心理学会和2011年总统奖来自美国国家科学院等。琼·特威奇在芝加哥大学获得学士和硕士学位，在密歇根大学获得博士学位，并在凯斯西储大学完成社会心理学博士后研究。他现在是圣地亚哥州立大学的心理学教授，发表了120多篇关于代际差异、文化变革、社会排斥、性别角色、自尊和自恋等主题的科学论文。她的研究曾在《时代》、《纽约时报》、《今日美国》和《华盛顿邮报》等杂志上发表。她在多个网站和杂志上为普通读者撰写文章，其中包括《大西洋》杂志上获得国家杂志奖提名的文章。她定期向大学教职员工、军事人员、夏令营领导和企业高管讲授代际差异。精彩的书摘我们世界的核心：我们的自我意识您可以通过多种方式完成“我是______”这句话（您可能会给出五个答案）。你的答案将勾勒出你自我概念的大致轮廓。一个人最重要的部分是自我。你的自我概念的基石，你用来定义自己的特定信念，是你的自我图式。图式是我们用来组织世界的心理模板。我们的自我图式，例如我们如何看待自己的运动、超重、聪明等，强烈影响我们如何感知、回忆和评估他人和自己。如果爱好是你自我概念的核心（如果成为一名运动员是你自我图式的一部分），你就会倾向于关注他人的身体和技能。你能快速回忆起与运动相关的经历，你更喜欢与你的自我图式一致的信息。如果您朋友的生日与您的生日相近，您更有可能记得他的生日。自我图式形成了我们的自我概念，这有助于我们组织和组织体验一下。我们的自我意识是我们生活的中心，因此我们倾向于将自己视为舞台中心，并高估他人对我们的关心程度。因为这种聚光灯效应（也译作“聚光灯效应”），我们直觉地高估了别人对我们的关注程度。劳森研究焦点效应。他以大学生为对象，要求他们穿上正面印有“美国鹰”字样的运动衫与同学见面。大约40%的大学生确信其他学生会记住他们衣服上的字样，但实际上只有10%的人会记住。大多数观察者甚至都没有注意到大学生们出去几分钟就换衣服回来了。在另一项实验中，即使大学生穿着令人尴尬的衣服，例如胸前印有歌手巴里·马尼洛(BarryMailow)脸的T恤，也只有23%的观察者注意到这一点，远低于在胸前炫耀的情况。那些认为50%的同学会注意到他们的T恤的前摇滚乐队的学生猜测的百分比。这种“焦点效应”不仅适用于我们另类的服装和糟糕的发型，也适用于我们的情绪：焦虑、愤怒、厌恶、欺骗和对他人的吸引力。真正注意到我们的人比我们想象的要少。我们总是敏锐地意识到自己的情绪，所以我们常常有一种错觉，以为别人一眼就知道我们的情绪。同样，我们还假设其他人可以在公共场合发现我们的社交失误和精神疏忽。但研究发现，其他人往往没有注意到我们的痛苦，如果他们注意到了，他们很快就会忘记它。我们越有自我意识，就越相信这种透明的幻觉。目录序列211如何开展社会心理学研究23理论的形成与检验24相关研究：探索自然的联系27相关性和因果关系30实验研究：探索因果关系32控制：变量的操作33随机分配：一个重要的平衡器35实验研究中的伦理和道德问题37从实验室到生活392你知道吗433自我概念：我是谁51我们世界的心脏：我们的感受51自我与文化53个人主义在文化中的成长55文化和自尊61自知之明62预测我们的行为63预测我们的感受65自我分析的智慧与幻想684自私的偏见71正负事件解读72我们都高于平均水平74盲目乐观79错误的普遍性和错误的唯一性83自尊动机855自恋和自尊的极限89高自尊和低自尊之间的权衡90自我效能976基本归因错误99日常生活中的基本归因错误102为什么我们会犯归因错误106观点和态势感知107文化差异110基本归因错误112的影响7直觉的力量和危害115直觉的力量116直觉的局限性119我们高估了自己判断的准确性121过度自信的补救措施126构建记忆127重建我们过去的态度128重构我们过去的行为130非理性的8个原因133我们的先入之见控制着我们的解释134我们更容易被令人难忘的事件所左右，而不是事实136我们错误地感知相关性和控制140幻觉相关140控制幻觉141我们的信念可以产生证据来证明自己145教师的期望会影响学生的表现吗？146我们能从别人那里得到我们期望的东西吗？148结论1519行为和信念153态度是否影响行为154行为会影响态度156角色扮演156言语成为信念160行为和态度161跨种族行为和种族态度165洗脑166为什么我们的行为会影响我们的态度16810临床直觉175幻觉相关176事后看来177自我确认诊断180临床直觉和统计预测181对改进临床实践的启示18511临床治疗：社会认知的作用187社会认知与抑郁188扭曲的事实或现实主义189消极思维是抑郁症的原因还是结果191社会认知与孤独196社会认知与焦虑199心理社会治疗204通过外部行为改变内部204打破恶性循环205参考书目索引210参考219...

2022-04-17 心理学直觉 心理学 直觉英语

编辑点评：彼岸风景：在有限的人生追寻无限风景是新东方创始人俞敏洪继《愿你的青春不负梦想》《让成长带你穿透迷茫》之后的沉淀之作，以追寻彼岸风景、寻找人生的更多可能性为主题。内容简介在书中，俞敏洪与读者分享了63个他在人生旅途中感悟与思考的片段，触摸世界，拥抱自然，遇见历史，思索人生。既有他山之石，可以攻玉，又有踏遍四方，返璞归真。全书以开阔的眼界和细腻的笔触，将人生必须不断前行的重要性娓娓道来，令人赞叹，发人深省。人生有限，奋斗路上的人和事都是一期一会；风景无限，值得永远向着前方追寻。当你走在陌生的异国他乡，或是对未知的未来充满惶惑，愿本书能使你明白：当年那个长江边上的少年，是如何在对远方的向往和追寻中一步步变得辽阔，如何重塑对人生、对生活乃至对这个世界的看法，最终又如何找到了让人生更加丰盈的方式。作者简介新东方创始人。1962年生于江苏江阴，北京大学西方语言文学系毕业。1993年创办北京新东方学校，2001年成立北京新东方教育科技（集团）有限公司。现任新东方教育科技集团董事长兼首席执行官，北京大学企业家俱乐部理事长，第十一、十二届全国政协委员。他是一个崛起的传奇，一个耀眼的标杆。为了改变命运，三次高考，屡败屡战，终上北大。白手起家，创办新东方，并在美国成功上市，引起世界瞩目。他不是天才，却勇于追逐梦想，他已届中年，却依然意气风发，取得了巨大成功，屡获殊荣：2018年，被授予“全国脱贫攻坚奖?奉献奖”，并获选全国工商联“改革开放40年百名杰出民营企业家”；2019年11月，获评由全球社会企业家联盟推选的首届中国“杰出社会企业家”。他的成功不仅是个人的成功，更是普通人实现梦想的励志典范。在事业上，他为了梦想努力拼搏，不懈奋斗，不断取得突破；在生活中，他热爱读书、旅行，读万卷书，行万里路；在写作上，他笔耕不辍，著述颇丰，出版有《愿你的青春不负梦想》《让成长带你穿透迷茫》等作品，与年轻人分享自己五十多年的人生奋斗经验，点燃他们的梦想与激情，摆渡他们到达人生的彼岸。他是良师，也是益友；是大哥，也是同伴，愿与你一起成长，并肩前行。书籍目录01在行走的路上触摸世界城市夜晚，想念星光满天五月的温哥华阳光灿烂初识肯尼亚魅力马拉喀什椰枣树?橄榄树摩洛哥的城市色彩古城印象我所遇见的摩洛哥人在泰晤士河畔喂天鹅柬埔寨，很近又很远印度水乡，生命与自然的融合蒙娜小镇，印度的“世外桃源”每个汗毛孔都是咖喱味道吃最正宗的巴西烤肉尝尝食人鱼里约风情不丹人的世俗幸福左岸书香02在四季的风中拥抱自然奈瓦沙湖畔的遗憾寻找马萨伊马拉草原从200米高空看草原沙漠中的温暖火山上的生命思考死海不死伊瓜苏，伟大的水今日尼罗河红海晨昏云巅遥看珠穆朗玛金色的稻田，失去的美丽惊鸿一瞥少女峰03在旅途的尽头遇见历史奥斯威辛没有明信片遇见夏林城堡尘世中的圣米歇尔山以凡人的刻苦步入圣人的境界风烟散尽的沃吕比利斯五渔村的浪漫史去看日落日出建设的力量和破坏的力量同样的航海，不同的结局库克船长的小屋铁路百年神本宽容埃及帝王业金字塔的前世今生以艺术的方式永生协和广场上白鸽飞翔塞纳河畔先贤祠04在镜子的对面思索人生当人类与河流和平相处只有尊重和宽容，才是希望之光在老城和新城之间欧洲小镇遐思新《病梅馆记》闲话中西度假方式拜访伊顿公学孟买贫民窟，地狱和天堂的交汇处在巴西坐飞机瀑布里的孩子悉尼港湾大桥的创业故事新的教育体系，是不丹的希望不丹人为什么最幸福朝拜虎穴寺关于火车的想象力奢侈品背后的人性本书特色1.心怀梦想才能到达彼岸，努力前行收获蕞美风景――新东方创始人俞敏洪亲述63场追梦之旅，与你共赴且行且思的美好时光！2.他是事业有成的企业家，他是草根逆袭的筑梦师，他是且行且思的写作者，他是不忘初心的追梦人。他要把路过、看过、追寻过的风景，分享给万千同样奔跑在追梦路上的年轻人――在有限的人生，追寻无限风景！3.俞敏洪说：“旅行，重塑了我对人生、对生活乃至对这个世界的看法；旅行，让长江边那个曾经梦想远方的少年，变得更加辽阔。所以读到这本书的每一个你，不要顾虑太多，出去走走吧，且思且行，那是人生蕞美好的时光！”原文试读瀑布里的孩子在伊瓜苏的第二天，我们决定坐船到河上去看瀑布。有两种观赏选择，一是坐船离开瀑布远一点观看，一是直接把船开到瀑布下面，让瀑布的水帘兜头盖脸浇下来，把人淋个透湿。船当然不是普通的船，而是结实异常的大型橡皮艇。我们选择的自然是更加刺激的，进入瀑布的那种。我想，不管水有多大，我只要穿了雨衣上船，就可以确保里面的衣服不湿了。上船后，发现一船外国人没有一个穿雨衣的，我坐在他们中间，就像一只猴子贸然走进了一群人中。一对外国夫妻带着两个小孩，小女孩看上去三岁左右，小男孩抱在手里，也就是一岁多的样子，也一起上船。我想老外怎么这样“奇葩”，不顾风险把这么小的孩子带到瀑布底下去浇大水？在中国，这么小的孩子有点风就不让出门了。强动力的橡皮艇，两台大马力发动机，轰鸣着从河的下游逆流而上，在汹涌的浪涛中前行。水流在河谷中打着巨大的漩涡，水浪不停溅上船来，船在浪上大幅度颠簸。要是在这样的河里翻船，估计穿再多的救生衣也很难活着被捞出水面。伊瓜苏瀑布很长很大，有270多个瀑布点。最大的瀑布“魔鬼喉”，船自然去不了，那里的水流和大浪，再厉害的船也瞬间翻了。船员选了相对平稳的河面，先让大家心绪稳定一下，做好准备。我回头看了一下那两个小孩，一路过来那么颠簸，也没有哭闹，父母一人手里抱着一个，浑身几乎脱得精光。船轰鸣着冲向了瀑布，巨大的水流雷鸣般轰响着从四五十米的高空直泻而下，人在水幕中被打得根本就睁不开眼。我这时候才发现穿雨衣根本没用，水从雨衣的每一个缝隙劈头盖脸浇进衣服里面，几分钟内就连内衣都湿透了。船员驾驶着橡皮艇，反复冲击瀑布，人们在大水的冲击下和船的大幅度回旋中，惊声尖叫着。几分钟后，当船驶离瀑布时，我已经被水冲击得晕头转向，生不如死了。回头看两个小孩，被父母紧紧抱着，也是目瞪口呆，一动不动。但两个孩子一点没哭，不知道是吓坏了，还是已经被水击昏了。回程的时候，遇到几个回旋的大浪，泼起的水把整个船都淹没了。一瞬间，所有的人都被浪盖在了下面。我猝不及防，呛了一口水，觉得这一下可能完了。等到船从水里钻出来，我惊魂未定，再看那两个小孩，趴在父母身上，依然一声不吭的样子。上岸后，父母把两个孩子放下，帮助他们脱下了捆在身上的救生衣，孩子好像回过神来了，在父母身边露出了笑容。我瞬间感到，这样的孩子成长起来，抗打击能力和冒险能力也会水到渠成。老外这样培养训练孩子的背后，其实是让孩子养成独立、自由、勇敢的性格，这不仅意味着身体的健康，更是精神的强大。反观一些中国人带孩子，完全是温室模式，有各种宠爱和对危险的屏蔽，到最后，孩子只要吹个风就感冒，沾点水就发烧，风吹草动就进医院，长大后个个弱不禁风的样子。这些人带孩子，表面上爱护了孩子，实际上伤害了孩子，我们用爱的名义，把孩子们本来面对世界应该拥有的强大和独立剥夺了。有些中国人教育孩子，从来不重视身体和精神的教育，只强调知识教育。孩子们天天为考试奋斗，身体劳累，精神疲倦，体育锻炼和户外活动越来越少。这样长大的孩子脑袋似乎很聪明，却用文弱的身体和残缺的精神做支撑，他们就像长在沙地上的树，只要劲风一吹，就轰然倒地。中国未来的强大，绝对不是每个人都考上名牌大学的强大，而是身体和精神的双重强大。如果持续今天的一些教育现状，不注重孩子身体素质和精神独立的培养，我们的孩子再聪明，也不是真正的强大，我们的民族再有钱，也是精神上的穷人。...

2022-04-17 俞敏洪愿你的青春不负梦想 俞敏洪愿你的青春不负梦想的读后感

编辑点评：至纯人文主义者的追寻探讨对一个地方生动或逼真的描述，也许就是人文主义地理学的最高成就，译文经典精装系列・人文主义地理学：对于意义的个体追寻一书是作者作为地理学家所认识和经历的一切的见证,书中他反思了之前所有作品的内容，并将其重新呈现。人文主义地理学对于意义的个体追寻电子版图片预览内容简介段义孚认为：“对一个地方生动或逼真的描述，也许就是人文主义地理学的最高成就。”段义孚的人文主义地理学并不研究客观的地形、地貌等自然现象，而是以人之生存为核心,研究人与地理环境的关系，把研究重点置于人直接经验的生活世界和环境的社会建构，强调人性、人情、意义、价值和目的，关注人的终极命运，进而发现人类在生态整体中的定位以及人类与环境的本质关系。《人文主义地理学》是他作为地理学家所认识和经历的一切的见证,书中他反思了之前所有作品的内容，并将其重新呈现。作者介绍1930年，段义孚(Yi-fuTua)出生于中国天津，先后在中国、澳大利亚和菲律宾就读小学和中学，在牛津大学和加州大学伯克利分校分别获得地理学学士和硕士学位。他在明尼苏达大学执教多年。自1984年至1998年正式退休期间，他曾在威斯康星大学麦迪逊分校分别以约翰?K.赖特地理学教授和维拉斯地理研究教授的身份担任讲座教授。段教授是英国皇家科学院院士和美国艺术与科学院院士，是美国地方中心的创始董事会成员，并于2012年获得著名的瓦特琳?路德国际地理学奖，该奖是地理学界的最高奖项。人文主义地理学对于意义的个体追寻目录大全致谢人之为人第一部分接受教育第一章重庆第二章悉尼第三章牛津第四章伯克利第五章人文主义、时间方向与进步第二部分自我、共同体和世界第六章孤立的自我及其联系第七章区隔与自我第八章作为道德世界的城市第三部分弱点和罪恶第九章七宗罪第十章其他罪恶第十一章个人主义〖BYN〗第四部分人的能力与潜能第十二章感官能提供什么第十三章心灵能提供什么第五部分个体第十四章个体与群体：特性与统一第十五章我真实存在吗？我重要吗？第十六章平等与不平等第十七章再谈进步第十八章个体的命运：幻想第六部分零星的想法第十九章成为整体译后记人文主义地理学对于意义的个体追寻读后感我想知道，有多少人因为这个看上去非常学术的标题，而停下了靠近的脚步。概念的苍白，表象的有限。段先生所说的“人文主义地理学”，并不是有形的地理，而是构成“人的疆域”的所有要素，以及个人面对外部世界的反馈。举凡感官、知识、罪恶、进步、宗教、伦理、个体与群体、平等与不平等，都在思考之列，都是个体意义的终极追寻。这是一部哲思录，也是一部随想集，睿智、优美，广大的同情心，是“璀璨的星空与心中的道德律”的表现。基本可以确定段先生是一位温和的人文主义者，这多少让我对他知识体系的复杂性好奇度减分。唯一有张力的是当他的思考卡壳时泄漏出的一种超出表面温和之外的矛盾：对进步的执念（基于对线性时间观的信仰）VS对内嵌于进步的文明中的黑暗的回避（单一道德取向）；传统人文主义原则下对“个体”（个性）的颂扬性肯定VS普世道德情怀下对共同体（群体）公义的诉诸。这里相当值得肯定的一点是他对由个性导致的“内心不平等”的事实性直面，他十分清楚地意识到这是他试图建构的“个体－群体”，“个性－平等”体系的阿基里斯之踵。最终，他的解决方案（看起来是无奈的）是诉诸时间尽头的“来世”――那一处“自我”与“无我”同归于尽的乌有乡。至纯人文主义者的追寻探讨，夙夜匪懈，用尽一生。装帧简约衬手，排版清晰，字体大而易读。Bug2处：P146，倒数第1段第5行，“欧洲大陆”应为“印度次大陆”；P206，倒数第2段第6行“骆驼”应为“麻绳”。每一次对段老爷子的阅读都是一次冒险和出乎意料。这本则完全是一本精神自传，也是副标题所示的对于意义的个体追寻。不像社会科学产生和发展以来许多学者采取“抽离”的态度来对待学术研究，段义孚的姿态是“躬身入局”。他坦然面对自我的矛盾和困惑，每一部分的论述都呈现完全的反思和彻底的真诚。一本不厚的书，既可以在午后的阳光下轻松阅读，又随时让人百感交集――它一次次提醒读者这样的问题：人何以为人？这是具体精微和宏观超越并存的实践性问题。毫无疑问，段义孚是一个乐观主义者。他坚持进步观。他谦逊地承认，这种坚持“或许只是赞同时间是有方向的一种偏见”。在书的最后部分，段又说，“生命中重要的是旅程而非最终目的地的理念，至今对我没什么吸引力，因为若没有可取之物在终点等着，我便看不到开启旅程的意义。我仍然倾向于将生命视为有方向、有目的”。这也并不意味着段认可绝对的文化相对主义，因为他始终在考虑公平问题。现实对段义孚而言，充满了失望和缺陷。个体与个体之前的差异天然有着天赋上的不平等，而“社会资源比自然资源的分配更不均衡”。罗尔斯面对这个问题的解决方案是设定适合于最不利者的最大利益（最大化最小值原则maximi）、以及在公平的机会平等条件下，使所有的资源和便利对所有人开放的社会正义。这落到社会政策上证明了再分配的必要，因此受到了坚持财产权利的诺奇克的质疑。段义孚并没有对社会正义提出他的解决方案，他更接近于社群主义的桑德尔，强调人生活在共同体之中。在第十四章中，段义孚考察了从古希腊、基督教以及以印度教和佛教为代表的东方宗教的个体的意味。他融贯柏拉图、亚里士多德及其后继者的思想，确认个人主义的提出是人类文明的进步，同时又需要警惕过度的自我膨胀。这是段义孚并没有变成彻底的基督徒或者佛教徒的原因，佛教的主张归结为“无我”，而基督教主张的自我最终是追求“忘我”――二者皆是无法调和的悖论，它们都归入虚无。尼采的办法是必须直面虚无，呼唤权力意志，段义孚没有那么激进，他像一个亲切的爷爷告诉读者：“鉴于我们内在的灵魂，鉴于我们都有内在的（更高尚的、庄严的）自我，我们应该朝着比伟大更有价值的目标努力，伟大往往是过度放纵的野心。更有价值的目标是善良或美德。”并且，他始终是一位慈祥且真诚的长辈，因为在教导的同时承认自己的困扰和怀疑。段义孚的学术理路与其生命历程纠缠在一起，个人生命经历的变动是精神探寻中的“地理”因素。地理的空间会影响人的心灵，这本身又构成了某种天然的“不公”。对于这样的生命困境，段强调了个人及其潜能，他认为这正是人文主义的核心。潜能发挥的基础是感官，“它们的功能便是我们的潜能，它们的局限便是我们的命运。”但潜能的发挥需要求助于心灵，“正是思想精神或文化指引、扩大和强化着感官的作用”。因为心灵的作用，人类才有空间和时间的观念，才有超越和永恒的认知，并有可能实现具有决定性的平等――“因为时间就是生命，即使最有权势的人也只有有限的寿命。”“无论我们愿意与否，时间都在无情地流逝。”人类想要控制时间，虽然总是徒劳，却产生了一个“副产品”，即承诺和宽恕，“承诺就是约束未来，限制其开放性和不确定性”，“宽恕就是抹掉过往，剥夺时间玷污现在的力量”。这两个原则具有深刻的道德力量和超越性，因为扎根于人类对自我的把控。段义孚随笔式的学思具有深沉的力量，他呼吁乐观的同时保持清醒和冷静。人类的禀赋和潜能赋予了高于其他动物的尊严，但同时也会是诅咒。人类具有善良和邪恶趋势的双重可能，历史的进步让人类获得个体内在生命与精神，也在失去许多传统中弥足珍贵的价值感知。一个更加良善的人应当训练自己的幻想，需要有异常的好奇心，崇尚简单的性情，寻求乐趣的精神，以及敏锐的审美力。单纯和专注很有必要，“人性保持在一定道德警戒水平的个体”是值得追求的。幸福“是一种能感染周围人的道德状态，与灵魂中有音乐的人在一起会很开心。”段义孚这样定义幸福，而这本书是他对“灵魂中有音乐”的实践。尽管做了以上蹩脚的转述，书中仍然有太多分散的知识点和闪烁的真言需要进一步深入的理解和实践。没错，他是一位强调实践的学者，并不囿于书斋之学。自我省思是这本书提供给我们最好的礼物。书的最后，段义孚说，“我们可被比作水手，借助甲板下的雷达荧光屏，穿行于曲折的海岸。水手们（即我们）早晚会接受这唯一的事实――船体中黑暗、幽闭的空间。试想当我们爬上甲板，沐浴在阳光之下，面对这奇特无限又美丽至极的景象，会多么震撼。”――这是柏拉图洞穴寓言的当代故事，黑暗和阳光同时存在，人需要穿行其中，找到方向。阅读则可以作为黑暗迷雾中行船所需的雷达。...

2022-04-16 个人人文主义 人文主义是个人主义吗

《谁杀了她》：东野圭吾BEST10作品，一本需要读者自己去寻找答案的小说。一名女子被判定为自杀，两个目的不同的人同时探究真相，一人破坏现场，另一人在破坏的基础上找寻线索。书名：谁杀了她作者：[日]东野圭吾出版社：北京十月文艺出版社原作名：どちらかが彼女を殺した译者：袁斌出版年：2018-6页数：250类别：推理小说格式：df、eu、moi丛书：新经典文库·东野圭吾作品ISBN：9787530218181《谁杀了她》作者简介：东野圭吾：日本作家。1985年，《放学后》获第31届江户川乱步奖，开始专职写作；1999年，《白夜行》获周刊文春推理小说榜年度第1名，《秘密》获第52届日本推理作家协会奖；2005年出版的《嫌疑人X的献身》同时获得第134届直木奖、第6届本格推理小说大奖，以及日本三大推理小说排行榜年度第1名；2008年，《流星之绊》获第43届新风奖；2009年出版的《新参者》获两大推理小说排行榜年度第1名；2012年，《解忧杂货店》获第7届中央公论文艺奖；2013年，《梦幻花》获第26届柴田炼三郎奖；2014年，《祈祷落幕时》获第48届吉川英治文学奖。《谁杀了她》内容简介：发觉独居的妹妹情绪异常低落，交警康正从名古屋赶到东京，看到的却是妹妹的尸体。一切看上去都像是自杀，康正却发现了他杀的迹象。他决心亲自揪出凶手报仇，于是掩盖线索，想让警方以自杀结案。他锁定了两个嫌疑人，而刑警加贺也发现了疑点。两个目的不同的人同时探究真相，一人破坏现场，另一人在破坏的基础上找寻答案。终于，康正说“答案已经揭晓”，在这一瞬间加贺也明白了真相。此时，对读者的考验才真正开始。...

2022-04-08 东野圭吾祈祷落幕时主要内容 东野圭吾祈祷落幕时书评

书名：我是谁，或什么作者：[美]侯世达/[美]丹尼尔·丹尼特出版社：上海三联书店副标题:辩证奇想集一颗心和自我舒文/马健出版年：2020-7页数：536类别：哲学书籍格式：df/eu/moiISBN：9787542670427作者简介《我是谁，还是什么？侯世达（DouglaR.Hoftadter，1945—）计算科学家、认知科学家和哲学家。1965年毕业于斯坦福大学数学系，1975年获得俄勒冈大学物理学博士学位。自1977年以来，他一直在印第安纳大学计算科学系、密歇根大学心理学系等机构工作。2009年，他被选为美国文理学院院士，并成为美国哲学会会员。2010年，他被选为瑞典皇家学院院士。代表作有《哥德尔、艾舍尔、巴赫》、《我是个怪圈》等。丹尼尔·丹尼特（DaielC.Deett，1942—）哲学家、认知科学家、美国文理学院院士、塔夫茨大学讲座教授。代表作有直觉泵和其他思维工具、意识解释等。内容简介：我是谁，或什么？心/心（mid）是什么？我是谁？纯物质能思考或感受吗？（oul）在哪里？面对这些问题，每个人都会感到困惑。我们编写这本书是为了展示这些困惑，使它们生动。我们的目的不是直接回答这些大问题，而是动摇世界的思维：包括那些有严肃而坚定的科学世界观的人，以及那些对人类灵魂有宗教或精神想象力的人。我们认为，目前要回答这些问题并不容易。我们必须首先从根本上反思这些问题，然后期望人们‘我’这个词的意思是什么？因此，这本书旨在刺激、干扰和迷惑读者，让明显的东西变得奇怪，也许让奇怪的东西变得明显。出于上述动机，这两位编辑为这本书选择了27篇文章，包括从科幻小说、戏剧对话到哲学论文的各种风格。除了两位编辑的作品外，还有图灵、博尔赫斯、道金斯、内格尔等重要人物的代表作。每篇文章都围绕经典问题进行分类和安排，如自我感、精神存在和特征、身心关系、自由意志、自我意识和自我特征。每篇文章的结尾都附有编辑的评论和反思。文本选择、反思和两者之间的空间对话都是美妙而有趣的，这对理解相关的哲学认知相关的哲学认知问题、生物问题和人工智能问题。...

2022-04-05

书名：追求记忆的痕迹作者：[美]埃里克·坎德尔出版社：中国友谊出版公司副标题:新心智科学的开创历程余柏雅出版年：2019-7页数：550类别：生物世界格式：df/eu/moiISBN：9787505747012作者简介：埃里克·坎德尔（EricR.Kadel）1929他出生于奥地利维也纳，1952年毕业于哈佛大学，1956年获得纽约大学医学博士学位，现任哥伦比亚大学教授和霍华德·休斯医学研究所的高级研究员。他一生致力于神经科学的前沿研究，并于2000年获得诺贝尔生理学或医学奖，因为他对记忆存储的神经机制做出了重大贡献。内容简介：这本书是埃里克，美国犹太神经科学家，诺贝尔奖得主·坎德尔的自传不仅表达了他对自己生活和历史的个人感受和思考，还描述了神经科学从零开始的发展历史——人们如何开始用生物科学的方法来研究、学习和记忆，在过去的一个世纪里，科学界对未来有什么愿景和期望。通过阅读这本书，读者不仅可以了解神经科学的趋势，还可以看到顶尖科学家进行科学探索的思维路径，以及伟大科学家的素质和思想。本书已翻译成德语、法语、俄语、意大利语、西班牙语、波斯语等十多种语言，并获得2006年《洛杉矶时报》图书奖和2007年美国国家学院知识传播奖。下载地址：df格式下载...

2022-04-05 意大利语俄语 意大利语德语法语哪个好学

...

2022-04-02 古巴哈瓦那雪茄 古巴哈瓦那医科大学

作者：侯萍,宋苏晨出版社：北方文艺出版社格式:AZW3,DOCX,EPUB,MOBI,PDF,TXT追寻加勒比海的阳光：穿越古巴、墨西哥的神秘之旅试读：古巴、墨西哥的神秘之旅作者：侯萍,宋苏晨排版：AGOOD出版社：北方文艺出版社出版时间：2017-04-01ISBN：9787531737360本书由黑龙江华文悦读荟数字出版有限公司授权北京当当科文电子商务有限公司制作与发行。—·版权所有侵权必究·—古巴古巴，古巴在身边人看来，去古巴这个念头，既神秘又怪诞。在即将与我同行的女儿眼里，古巴与加勒比海盗一样令人恐怖。中国的80后，对于古巴这个国家的概念几乎是零。在为古巴之行做前期准备工作时，女儿简直就想打退堂鼓了。“妈妈，你自己去古巴吧。我留在坎昆等你。”她说的确实是心里话，但我知道她一定会与我同行。几十年来，由于美国对古巴实行经济封锁和贸易禁运，别说从美国去古巴很难，就是上网查阅相关资料都不容易。都说半大孩子有逆反心理，就是成人也好不到哪里哈瓦那之旅去。越是被禁止的东西，反而越是容易勾起人们的欲望。据说，每年大约有20多万美国人，经第三国进入古巴。其他国家的人，也趋之若鹜，难以抵挡古巴的诱惑。可不是吗？我们昨天才到墨西哥，今天就飞哈瓦那了。2013年4月23日上午9点20分，我们预订的出租车来旅馆接我们去机场。我们去古巴，手里只有一张自己打印出来的行程预定单。由于古巴对美元兑换的惩罚性政策，在国际通用兑换汇率的基础上，要另外加收20％的兑换税。为了避免或减少这莫须有的经济损失（事实证明，我们做到了），我们事先在网上用美元支付了古巴之行的往返机票、机场接送和旅馆费用。由于对古巴的国情一无所知，即使在前往机场的途中，我们心里还是忐忑不安，不知是否能够顺利拿到飞往古巴的机票。因为在网上经营古巴旅游业务的，几乎都是个人，其信用度本身就是一种不可规避的风险。敢于让绿色的美元泡汤，敢于让自己的愿望落空，我们何其勇敢啊，自己先赞一个！哈瓦那机场我们在坎昆国际机场的候机大厅开始搜索，居然问到了取票的柜台。一个古巴姑娘用生硬的英语，解释了我们抵达古巴后的住宿和出行细节。手里拿着古巴航空依然使用的纸质机票，让我们感到特别安心。心里一放松，脸上便漾起了笑容。但是在排队准备办理登机手续时，我们的笑容立即收了回去。我们看到古巴本土人士纷纷将自己的行李打上了真空包装塑料封皮，于是前往古巴的外国游客也争相效仿。我询问身边一个已经打好包的西方女人，她告诉我说，因为担心古巴那边有人开包偷窃。我们闻之大惊，古巴真是让人难以理解哩。我们的托运行李只有一件，女儿付给负责打包机的人12美元，封装好的行李活脱脱像个透明薄膜木乃伊。我们在排队办理登机手续时，认识了来自澳大利亚墨尔本的女人莉·冈恩。女儿曾在墨尔本求学，所以莉觉得分外亲切。在墨西哥入境24小时之内出境，可以免收25美元离境税。女儿事先查到了这条规定，我们俩省了50美元。莉在坎昆逗留两天，只好拱手送给墨西哥25美元。我们乘坐的古巴航空公司CU0153班机13：00登机，14：10起飞。我们办完登机和海关安检手续之后，还有点时间正好可以吃午饭，便与莉一起找了张桌子坐下，分别去买了自己的午餐。莉此行的主要目的地是古巴，坎昆则是跳板。她在墨尔本拍卖行工作，说是很乏味。真是干一行怨一行哦，本来我还以为拍卖工作相当刺激哩。莉今年50岁，古巴之行是送给自己的生日礼物。我由衷地认同她，觉得这个女人很会善待自己。莉拿出自己的旅行剪贴簿给我们看，百宝囊般应有尽有，连飞机上的面巾纸都贴在里面。莉去过非洲，她有个哥哥在尼日利亚工作时不幸去世了。她给我们看了哥哥在非洲的照片，一个很帅气的男人。莉领养的女儿也是非洲人，她莫非有黑色情结？我历来遵循只听不问的处世原则，何况莉只是一面之缘的同路人。莉是个勇敢的女人，只身闯荡古巴，而且选择住在哈瓦那的家庭旅馆里。我们在欧洲旅行，也喜欢住家庭旅馆，但考虑到语言障碍，便放弃了古巴的家庭旅馆。莉说她事先自学了四个月的西班牙语，应该可以勉强应付几下。喜欢旅行的人，大多也喜欢学习和善于学习。旅行可以学到许多书本上课堂上学不到的东西，路就是课堂，同路人就是老师。飞机正点起飞，预计到达时间是16：30，除去一小时的时差，实际飞行时间只有80分钟。我们坐在古巴飞机上，觉得既新鲜又兴奋，仿佛从一个世界来到另一个完全不同的世界。其实说得准确点，中国、墨西哥、古巴同属政治经济意义上的第三世界。飞机升空平稳，机长一定是身经百战的古巴雄鹰吧？机组中的空中先生多于空中小姐，个个神情严肃，清一色的切·格瓦拉风格。坐在我右边的古巴老头，倒是笑容可掬，明知我们不会说西班牙语，却连比带画说个不停，幽默风趣可爱。老头随身带了几件玩具，足以证明他的爷爷身份。他头上戴的哈瓦那草帽，典型的古巴风情！下飞机时，他主动帮我们拿出行李舱中的随身背包，一脸真诚的微笑。古巴老人的微笑和善意，为我们的古巴之行加了第一分。我此时真切地体会到，微笑就是世界语。想当年也曾学过一段时间的世界语，但从未用过，一句也记不起了。飞机准时降落在哈瓦那国际机场。古巴海关的入境规定特别善解人意，不会在你的护照页上盖出入境章，免得被美国人找麻烦。不过，也有胆大的，就让盖了，大不了几年之内不去美国罢了，或者换个护照就一切OK了。因为我这趟还要返回美国，为了谨慎起见，我从中国带了新旧两本护照。待海关工作人员同意我入境以后，我从包里掏出剪去一角的旧护照，请他盖个入境章留念。我的诚恳微笑，让我顺利得到了一个古巴入境章。Ohyeah！我得意扬扬地来到行李传送带前，便再也无法继续得意了。只见古巴海关女警站了一长排，每人牵了一只可爱的小巴狗。也许古巴海关不想增加肃杀之气，便没有启用狼狗充当警犬。但谁知这些貌似娇弱的小巴狗，是否已被训练成具有与狼狗同等战斗力的霹雳娇娃呢？女儿天生怕狗，有时尖叫声竟能把狗吓得叫不出声来。我便让女儿往远处站，自己站在传送带前等候托运的行李。其实，最怕的应该是我，因为我带了两大包双鱼牌肉脯——女儿的最爱。勇敢的肉脯们经过了中国海关、美国海关、墨西哥海关，能否顺利通过古巴海关，全看女儿的造化了。我们推着行李车，微笑着走过古巴警花的弧形女儿墙。警花们也回以微笑，狗狗们也很乖，没有来亲吻我们的行李包。Ohyeah！出口处有个男人举着写有女儿名字的一张纸，果然有人接机。很棒哦。那男人指点我们去银行窗口换钱，但是排的队伍有点长。不一会儿，男人又回来了，让我们暂时不换了。原来，我们是他接机的最后一批客人，其他先到的客人已在车上等待多时了。临上车前，我赫然看到哈瓦那何塞·马蒂国际机场（AerouertoIteracioalJoéMarti）的一长串西班牙文字母，在一尘不染的蓝天下鲜艳夺目，形成强烈的视觉冲击力。我随手拍了一张照片，另外一个同车人也高高举起了手中的相机。我们上了一辆豪华中巴，最后一排还剩两个空位。女儿坐了靠窗的座位，我左边坐了一个酷似比尔·克林顿模样的美国人。当我说他像克林顿时，他得意极了，一定让我亲口告诉坐在他身边的老婆。“克林顿”告诉我，他在华盛顿林肯纪念堂前面的国家广场散步时，常有人过来向他问好，有的还请他抽根烟。“克林顿”夫妇下榻的旅馆先到了，他下车后主动与我拍了张照片。人生何处不相逢，相逢一笑，春光满面，皆大欢喜，何况我们是敢于乘坐古巴航空而来的勇士们。听说古巴航空以前用的飞机一直是前苏联的雅克-42老爷机，两三年前才换了图-204，即图-154的升级版。但我们很幸运，居然撞大运坐上了空客320！但蹊跷的是，我在椅背后面文件袋里抽出安全须知彩页时，发现竟然是图-204的飞机结构示意图。我还特意给女儿看了一眼，说图系列是前苏联的军用飞机。真是神秘啊，我一直也没弄清到底是怎么回事。不管怎么说，我们都算超级幸运，一是航班正点顺利平安，二是行李安然无恙。乌拉，我们那件神圣的木乃伊行李！哈瓦那机场距离市中心大约18公里，并不算远。一路上觉得视野开阔，色彩丰富。蓝天高，白云远，绿色的椰子树俊逸挺拔，红褐色的沃土上烟叶肥厚如芭蕉。海边筑了长长的石堤，情侣面对大海并肩而坐的背影轮廓，被夕阳镶了一圈金边。哈瓦那的海水呈铅灰色，是庄重是凝重还是沉重，反正让人感觉不轻松。倒是路边人家五颜六色的房子和门窗，散发出别样的异国情调。身材玲珑的古巴女人，肩上背了包，一手提着食品袋，走在下班回家的路上。这就是古巴吗？我们真的来到古巴了吗？这个世界上真正意义上的社会主义国家之一，为什么充满那么浓郁的神秘色彩？为什么流传着那么特别的英雄传奇？“去古巴，要趁早！”怀着古巴梦的朋友都急吼吼地说，担心改革开放的浪潮会冲刷掉原汁原味的古巴风情。有的朋友说得更直白：“古巴要尽早去。别等到卡斯特罗不在了，古巴也改革开放了，断壁残垣修饰一新了，古巴人民全都向钱看了，那时就真的别去了。”古巴，古巴，我们没有来迟吧？两个世界四月天的一个早晨，我们走在哈瓦那的旧城老街上。初升的太阳照亮了东西朝向的窄窄小路，而南北朝向的街道，却被楼房挡住了阳光，我依然沉浸在长夜初醒的惬意中，轻轻地伸了个懒腰，努力回想着那个夜里做过醒来又忘了一半的梦。据说，古巴的早晨，即使在夏季最热的天，也会凉爽宜人。雪茄、鸽子和大提琴我们经过一个十字路口时，看到一个热爱行为艺术的流浪汉，唇间叼着雪茄，手里提溜着一把大提琴，徘徊在一幢粉红色的殖民风格建筑附近。当我走到街道对面，转身想拍一张动态艺术和静态建筑结合的照片时，女儿突然发现，这不就是海明威的“两个世界”嘛！两个世界旅馆我们立即决定先去两个世界。每逢这样的时刻，语言便成为多余的东西，只需目光相触的一瞬，我们便可完成心灵的默契。这个年已90岁的老饭店，一部罐笼式铁栅格老电梯每天上上下下，大多装的是来看海明威的人。你根本无须开口，电梯先生便会摁下五楼的按钮。五楼的511房间，如今已辟为海明威博物馆。因为时间尚早，电梯就临时成了我们俩的专用电梯了。我们走上铺着地毯的五楼走廊，在昏暗的光线中开始寻找海明威的房间。1928年，海明威第一次踏上古巴的土地，第一次住在这个每晚只收两美元的旅馆里。1933年4月8日，海明威在致友人珍妮特·简宁特·弗兰纳的一封信中说：“城里有一个能眺望整个码头的不错的旅馆，叫‘两个世界’，又好又干净的房间，一天才两美元。”据说，在1932到1939年期间，海明威每次来古巴，都住在“两个世界”旅馆中的511房间。我正在脑海里温习功课之际，听见身后的一扇门开了，走出一个优雅的女人。她的微笑也很优雅，带着几分严肃和拘谨。她问我们是否知道参观需要收费，我们回答知道。因为我们已经看到刻在小铜牌上的收费标准：每人2CUC。2CUC相当于2美元的兑换率，使用方法相当于中国1980年发行、1995年终止使用的外汇券。我们买了参观券，女人打开511房间的门，开始为我们讲解。这个女人40岁左右，五官清秀，皮肤白皙，身材玲珑，像是东欧人的血统。如今的古巴，已经没有印第安人，只有白人和黑人构成的两个世界。别看古巴女排清一色的黑人美女，就认为古巴都是黑人，其实古巴是拉丁美洲唯一的白人国家。511房间就像任何旅馆的任何房间一样，普通得不能再普通，简单得不能再简单，只是多了一部老式打字机和几支铅笔。据介绍，海明威习惯用铅笔写初稿，在打字机上誊写修改终稿。在这个房间里，海明威完成了《丧钟为谁而鸣》的写作过程。海明威住过的房间1939年，海明威以西班牙内战为背景，创作了著名的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。这部作品描写了国际纵队志愿队员罗伯特·乔丹，为配合游击队的一次炸桥行动而英勇牺牲的感人故事。从这部作品中，可以看出海明威已经逐步从战后的孤独、迷惘与悲伤的情绪中走了出来，重新找回了尊严和勇气，塑造出自己的硬汉风格和英雄主义精神。这个小小的博物馆，这个优雅的古巴女人，每天要接待来自全世界各个国家的“海粉”。当我们得知她通晓西班牙语、英语、法语、德语、俄语时，便表示了由衷的敬佩。她却平平淡淡地微微一笑，说是工作需要。她的敬业，她的谦虚，像极了中国改革开放之前的博物馆工作人员。她讲解完毕之后，说我们可以自己随便看看，有问题可以随时问她。我们问是否可以拍照，她说没有问题。自由古巴万岁！这时，进来两个俄罗斯姑娘，高高大大的身材，各自背了一个包包。于是，这个小小的房间里，容纳了三个社会主义国家印记的五个同志。世界真小啊。前苏联已经解体，中国有了自己的特色，古巴这个拉丁美洲仅存的社会主义国家，正在五彩的蝶蛹中躁动不安……海明威用过的打字机古巴女人操着俄语对两个俄罗斯姑娘介绍海明威。我悄悄地观察她，觉得这个女人很有定性，不温不火，不急不躁，与外面的古巴女人相比，少了许多热烈与风情。同为古巴女人，仿佛生活在两个世界中。我相信，如同世界每个角落的女人一样，每个古巴女人都有自己的故事，区别只在有人愿意讲出来，有人想一辈子埋在心里。一个通晓五国语言的优秀女人，每月也就30美元的工资。一个御医级别的古巴医生，每月也就挣40美元。但古巴人并不觉得委屈，他们会说“菲德尔（卡斯特罗）每月才拿55美元啊”。到目前为止，古巴在制度上还是纯正的社会主义国家，尚未形成贫富悬殊的两个世界。两个世界饭店511室两个世界饭店511室两个世界旅馆的511房间，有一个可以看风景的阳台。海明威这样描述道：“从哈瓦那的两个世界旅馆东北角的房间往外看，北面是古老的大教堂、港湾的入口、大海，东面是卡萨布兰卡半岛、所有排列其间的屋顶、宽广的港湾。如果你睡觉时脚朝东，这将违反这里某些宗教的信条。太阳从卡萨布兰卡半岛升起，爬上你敞开的窗户，笔直照到你脸上。不管你昨夜身在何处，现在也一定会醒来。”我看着511房间里的那张床，想象着像今天一样初升的太阳，爬上敞开的窗户，金灿灿地照在海明威的脸上。接着，我仿佛听见铅笔尖划过纸张的声响，不朽的文字诞生了。老爷电梯海明威是个勤奋的作家，早上起床之后的第一件事就是写作，而且是金鸡独立式站着写作。他说：“我站着写，而且是一只脚站着。我采取这种姿势，使我处于一种紧张状态，迫使我尽可能简短地表达我的思想。”房间的书橱里摆放着海明威的著作。那两个俄罗斯女孩透过书橱玻璃，目光聚焦在书本上，献上来自远东的敬意。一个美国作家，两个前苏联女孩，这两个超级大国的公民，曾生活在水火不相容的两个世界。书籍封面照片上的海明威，与俄罗斯女孩隔着玻璃彼此相望。冷冰冰的玻璃，被热切的眼神温暖着、融化着……我们与古巴女人和俄罗斯女孩说声再见，便离开了511房间。再见，511房间，再见，海明威先生。两个世界旅馆大厅我想起曾经读过的一段文字，有个“海粉”在巴黎街头遇见海明威，便激动地脱口喊道：大师！（Maetro！）海明威回首作答：再见，朋友！（Adio，amigo！）大千世界，滚滚红尘，相遇者都是朋友，这个世界何其美好！我们乘坐老电梯下楼，也对电梯先生说了声：Adio，amigo！两个世界旅馆大厅一角的墙壁上，挂满了海明威的照片，我们称之为海明威角。其中一幅大照片上的海明威，一贯的硬汉形象，头发白了，胡须白了，皮肤皱了，唯独不老的是眼神，是“桑提亚哥”精神：人不是生来要被打败的，一个人可以被毁灭，但不会被打败。（Butmaiotmadefordefeat.Amacaedetroyedutotdefeated.）海明威在两个世界这家旅馆断断续续住过的十年，是他一生中最平静安宁的岁月。作为一名战地记者，他在第一次世界大战中留下了身心创伤，疗伤需要时间更需要一个合适的环境。于是，哈瓦那的两个世界这个闹中取静的街角旅馆，成了他进行自我修复与完成心灵救赎的地方。第二次世界大战爆发，再次打破了海明威宁静的写作生活。于是，这位战地记者再次奔赴前线，获得一枚铜质奖章。海明威是作家，是战士，是英雄。我们坐在旅馆大厅的旧沙发上休息，静享着殖民风情里华丽的忧伤。黑色的落地百叶窗，过滤了白日里的些许光线，营造出若明若暗的舒适气氛。钢琴盖上乌黑晶亮的光泽，绿色植物水油油的茎叶，张望着门外的街道和路人。旅馆的门敞开着，门外的社会主义世界，与门内海明威初见时的殖民主义世界，和平共存，互不相扰，这也是一种和谐。海明威不是古巴人，却是响当当的哈瓦那男人。一个美国作家，能与卡斯特罗和切·格瓦拉并列为哈瓦那的三个男人，实在是一个传奇。卡斯特罗革命以后的社会主义古巴，是美国人或欧洲人寻梦的地方。那些破败的精美建筑，50年代以前的老爷车，海边防波堤上吉他手演唱的老歌，都是欧美人寻找的怀旧情结。中国人来寻找的是什么？是凭票供应日常用品的杂货店，还是跑在大街上的宇通大巴？古巴的特别，哈瓦那的风情，形成一个与众不同的世界。因此，无论你来自哪里，都会觉得自己来自另一个世界。人类是特别好奇的动物，在一个世界待久了，总想看看另外一个世界的模样。圣哥伦布大教堂圣哥伦布大教堂圣哥伦布大教堂是古巴的主教堂，也是古巴最大的教堂。该教堂的全称是哈瓦那圣克里斯托瓦尔大教堂（CatedraldeSaCritoaldelaHaaa），因为哥伦布是姓，克里斯托瓦尔是他的名字。我们耳熟能详的哥伦布，是他英文姓氏的音译（ChritoherColumu）。哥伦布是意大利人，意大利姓名是CritoforoColomo，他先后移居葡萄牙和西班牙，CritóalColó不知是西班牙语还是葡萄牙语。经查实，这个姓名是西班牙语。另外，圣克里斯托瓦尔也是西班牙语的音译。我发现西班牙语中的辅音，发v的音，所以英语和意大利语的译名克里斯托弗，从西班牙语译过来，就成了克里斯托瓦尔。再譬如Haaa被译成哈瓦那，而不是哈巴那。写这篇文字时，刚一开头就误入上述译名翻译研究怪圈，纯属意外！1492年，哥伦布在第一次航行中发现了美洲，发现了古巴。哥伦布在航海日志中，称古巴为他所亲眼看到过的最美丽的地方。身为航海家和冒险家的哥伦布，见过的好地方一定很多。哥伦布发现了古巴的美，古巴的美震撼了哥伦布。后来，西班牙人登上了古巴岛。再后来，西班牙人开始建造哈瓦那圣哥伦布大教堂。那一年是1748年。屈巴洛克风格建筑指算来，大教堂已经265岁了。也有的记载时间更早些，那样的话，大教堂的年龄就更老啦。这座大教堂是巴洛克建筑风格。我们去的时候，已经接近中午了。大教堂坐北朝南，仰脸接收了最充足的太阳光量和热量。我第一眼看到大教堂的正面外观，觉得像是拉斐尔画的天使，明部表现出白白胖胖的婴儿肥，阴影线条画出了天使深深的眼窝。我小时候总想知道，为什么拉斐尔画的天使像个丑洋孩。其实，我看到第一印象正是巴洛克建筑的其中几个特点，譬如戏剧性地使用光线、形成强烈的光影对比、营造明暗对照的效果等等。圣哥伦布大教堂内部据说，哈瓦那圣哥伦布教堂始建于1748年，竣工于1777年。大教堂外部采用意大利巴洛克式建筑风格，有棱有角的石灰岩砌成的波浪形立面，形成凹凸有致的动感波纹，产生强烈的视觉震撼力和情绪感染力。教堂立面的材质用了古巴特有的石灰岩，岁月的痕迹在灰白的石头上生出墨绿的斑驳，如同海藻的影子在白沙海床上摇曳舞动。石头墙面上波浪起伏，仿佛加勒比海涌来的波浪在此凝固了。我们信步走进大教堂，一股清凉之气扑面而来，心里顿时沉淀下一片宁静。在幽暗的室内光线中，镶嵌着金子、银子和缟玛瑙的小神龛，看起来愈发神光熠熠。教堂墙壁上陈列着名画珍品，其中就有比安奇尼和秀塞贝·佩罗瓦尼的佳作。教堂的内部，却是哥特式建筑风格，石柱高大，一个个尖拱勾勒出一种神圣的升华感。典型的表里不一，古巴真是处处都有奇葩哦。教堂里设有专用参观通道，并提供免费导览讲解。那天不是礼拜日，也不是宗教节日，教堂里没有望弥撒的人，响了几百年的铜钟也在午休。之后，我们走到大教堂广场南边，想拍几张大教堂的全景照片。我突然发现，大教堂两侧对称耸立的钟楼竟然一点也不对称！大小不同，样式各异，像是正在闹别扭的两兄弟。怎么这样啊？难道敲响的钟声也要分两个声部吗？我后来查阅了一下，才发现这另一奇葩归因于大教堂的曲折建筑史。1748年，耶稣会开始承担大教堂修建，1767年才完成主体工程。西班牙国王卡洛斯三世下令，从西班牙本土和海外领地驱除耶稣会。于是，还没有等到大教堂完工，耶稣会就被逐出古巴。后来，圣芳济会修士接手工程，1777年建成的大教堂就是现在的模样：巴洛克式立面，哥特式内部，两个不对称的钟楼。哈瓦那大教堂融合了欧洲和美洲的历史文化和建筑风格，像是一个漂亮的混血儿，个性独特，形态自由，谁能想到这原本是一堆沉默千年的石头呢？这座美不胜收的大教堂被誉为石头谱出的音乐（muicetitoe）。据说，这话出自古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔（AlejoCaretier，1904—1980）之口。卡彭铁尔不仅仅是作家，还是一位音乐理论家，曾在哈瓦那大学工学院攻读建筑，同时学习作曲。都说建筑是凝固的音乐，卡彭铁尔却从大教堂的石头中，听到了音乐的流动。这些神圣、神秘、神异且多元化的美音，触动了卡彭铁尔的心灵。他生在古巴长在古巴，却不是古巴人。他的父亲是法国建筑师，母亲是俄罗斯外语教师。他不是古巴人，却因投身古巴革命事业而被捕入狱。他出狱之后流亡法国二十多年，直到1959年古巴革命胜利才返回古巴。1980年，卡彭铁尔逝世于法国，古巴政府将他的遗体运回，举行了隆重的葬礼。卡彭铁尔的遗体为什么要运回古巴？法国才是他的祖国啊！我不想继续深究这个问题的答案，只想感谢这座大教堂，让我认识了一位古巴作家和英雄。在大教堂广场南面的走廊里休息时，我心里还有一个小纠结。哥伦布明明1506年5月20日卒于西班牙卡斯蒂利亚地区的巴利亚多利德，为什么古巴人说1777年，曾将哥伦布的遗骨埋葬在小殿堂（ElTemlete）前面的木棉树下，然后又装进棺椁移至大教堂内存放，1899年才送回西班牙。1777年，为纪念哥伦布而建的哈瓦那大教堂落成，也许从西班牙分了些骸骨运回古巴。1899年，美国占领哈瓦那，古巴又把哥伦布的骸骨送回西班牙。哥伦布的墓志铭上写着：“不要让我成为永远的谜。”但不幸的是，他的遗骨究竟埋在何处终究还是成了一个谜。据说，哥伦布的遗骸被迁移四次：第一次迁移在1509年，根据西班牙皇家法令迁到了塞维利亚大教堂；第二次迁移是1536年，他的遗骨被迁到多米尼加的圣·多明戈岛；第三次迁移是1795年，法国占领了圣·多明戈岛，于是西班牙人便将哥伦布遗骨迁到古巴的哈瓦那；第四次迁移发生在1898年，西班牙人战败，美国占领了古巴，所以又将哥伦布的棺木葬回塞维利亚大教堂。哥伦布，举世闻名的航海家，圣玛丽亚号旗舰的船长，生前漂洋过海一辈子，死后还得凌波逐浪行。“主啊，请赐予他永恒的安息。”我想在哥伦布的安魂弥撒上，天主教神父一定这样求过天主了。如今，在西班牙美丽的塞尔维亚小城，哥伦布的灵魂终于得到安息了。我曾经去过西班牙，还曾经从塞尔维亚大教堂出来就迷路了，结果问路问到警察局。我觉得西班牙和古巴这两个国家，都有很宽厚的包容性，不论哪里来的人，只要对这个国家有贡献，都会受到尊敬和爱戴。宽敞的走廊里凉爽宜人，从二楼阳台上狂泻而下的一大丛花瀑样的九重葛，在清风中微微摇曳着。一阵风稍微“暴力”一点，便飘下落红无数，投入地面上斑驳的日影中了。在不对称的大教堂钟楼对面，巴约纳伯爵府邸却建得非常对称，二者形成了鲜明的对比。这座建于1720年的伯爵府邸，现已辟为殖民地艺术博物馆（mueodeartecoloial），门窗的蓝色蓝得像海又像天。女儿非常喜欢蓝色的小木门，我便拍下了她靠在门上的照片。古老的邮筒那蓬开着火红九重葛的阳台，是阿尔克斯侯爵府的阳台。我们坐着纳凉的走廊，则是龙碧勇伯爵府的底层建筑，后来做了哈瓦那的第一个邮局。我们在伯爵府（老邮局）中庭转悠时，一个古巴女人走出来问我们想不想上楼参观，我们说就想自己随便看看。老邮局门口的墙上有个怪面邮筒，大嘴巴是投信口。我想起罗马科斯美汀圣母教堂的“真理之口”（Boccadellaverità），如果不说真话就会咬住你的手哦。我想称之为“真话之口”更加贴切。哈瓦那老邮局的怪面邮筒，也是真话之口吧？不用真心写出的真话，怪面的大嘴巴便会拒收吐出来。呵呵，仿佛我是老邮局的局长似的。怪面邮筒现在依然使用，你可以从这里寄一张印有大教堂和广场的古巴明信片。老邮局的走廊边，坐着一个上了年纪的古巴女人，一袭白衣，衬得皮肤更加黝黑发亮。她脸化了妆，头发上插了一朵红花，大耳环一晃一晃的，抽雪茄的手指细长优雅，蓝色的烟圈即飘即散，空气中只留下淡淡的烟草味。古巴街头的景点处常有这种打扮的古巴女人，应该称作影模吧。游人可以付上1CUC，就可以拍下她的照片，也可以与她合影。我注意到，在古老的建筑附近，年老的影模居多。而国会大厦前的广场上或老爷车前面，年轻的古巴女人，身上穿着鲜花般的衣裙，头戴鲜花，手提花篮，芬芳美丽如流动的春天。年老的影模，兜售的是自己依附古巴文化的附加值，年轻的卖花姑娘，卖的是香吻，一个美元一个吻（oedollar，oeki）。游客中有一对父子兵，脸上被留下了鲜红的唇印。广场西面是一家有名的饭店，名叫ElPatio，西班牙语的意思是露台，前身也是一座侯爵府，据说建于1751年。这里天天生意火爆，摆在饭店门口的露天桌椅，阳光充沛，海风习习。谁能想到，这片17世纪前的沼泽地，相继冒出一座座殖民地艺术风格的建筑，将巴洛克风情演绎得巧克力般浓郁！圣哥伦布大教堂和大教堂广场周围的建筑，本身就是一座美轮美奂的殖民地艺术博物馆。那些精美雅致的庭院、连拱廊、木雕阳台和门窗，伴随着古老浑厚的钟声，记述和诉说着哈瓦那曾经的辉煌与荣耀、屈辱与勇气。饭店左边是一条碎石小街，走过去就是街中小馆（ElBodeguitadelMedio）了。街中小馆就是五分钱小酒馆。只见道口拦了石球路障，石球已经磨得很光滑，想必这条小街很久以前就不让车辆进入广场了。其实，马蹄踏在碎石路面的声音一定很好听。曾几何时，那些古色古香的马车嘚嘚有声地驶进广场，然后随着马车夫的一声吆喝戛然停住，马车上走下来的什么人没有啊？从梵蒂冈的教皇保罗二世，到前来举行少女成年礼的女孩子……这座大教堂和广场有着太多太多的故事！五分钱小酒馆我们刚到哈瓦那，就去了五分钱小酒馆。大白天的中午，就挤在吧凳上喝起来了。人头攒动的小酒馆里，震耳欲聋的萨尔萨音乐，飞旋着落进一杯杯清清亮亮的莫吉托鸡尾酒里，杯中碧绿的薄荷叶随之微微舞动起来……五分钱小酒馆，其实正式名称五分钱小酒馆叫作街中小馆（ElBodeguitadelMedio）。我想一定是当年莫吉托只卖五分钱一杯，所以就被人们叫成五分钱小酒馆了。五分钱小酒馆坐落在哈瓦那老城区一条卵石小街的中腰处，头上彩旗飘飘，耳畔乐声不绝，这里每天都是节日哦。因为海明威的缘故，五分钱小酒馆成了哈瓦那的地标建筑。海明威常住的两个世界旅馆，离这里只有一箭之遥的距离，走几步拐进一条小巷就到了。小酒馆里依然留着海明威的气息海明威习惯在凉爽的早晨写作。到了中午，加勒比海的太阳格外灼人。海明威在旅馆吃过午饭之后，便会来到五分钱小酒馆喝两杯。莫吉托是他的最爱，不过他要求兑入两倍的朗姆酒。吧台里面左侧的第二张桌子，是海明威的专座。如今，谁都想抢那张桌子坐一坐，沾点大文豪的名气。因此，幸运者寥寥无几。我想，如果想坐海明威那张桌子，除非在小酒馆开门时第一个抢滩！嚯嚯，诺曼底登陆！据说，海明威的生活非常有规律。上午写作，中午吃饭喝酒，下午驾船出海捕鱼。加勒比海的热风和艳阳，把他的魁梧身躯镀上了古铜色。他走出五分钱小酒馆，遇见大人孩子都打个招呼聊上几句，然后继续吹着口哨，穿过卵石小街，慢悠悠地走向港口。在哈瓦那街头玩耍的孩子们，都知道海明威经过的固定时间。他们会从哪个街角蹦跳出来，向和颜悦色的老爸说声Hi。哈瓦那中午的天气真热，小酒馆里的气氛更热，清凉的唯有莫吉托。我们坐在吧台上，看着调酒师兑酒。酒水依旧，价钱涨了一百倍。现在的五分钱小酒馆，应该更名为五元钱小酒馆了。开个玩笑啊。调酒师先在玻璃杯里加入糖、柠檬汁和气泡矿泉水，再放进几片新鲜的薄荷叶，用小木棒将叶子捣几下，最后加入朗姆酒和冰块搅拌，一杯莫吉托就调好了。如此一杯清凉饮品，堪称色香味俱全！女儿不胜酒力，抿了两小口就两腮绯红了。乐队就在我们身后，邦戈鼓敲出的鼓点，急促地震动耳膜，古巴黑人女歌手的厚嘴唇犹如迎风摇曳的红莲，吐出低沉醇厚的妙音。大白天的酒吧，午夜般high，这才是古巴！我啜着我的莫吉托，看着吧台正中的海明威留言：“我的莫吉托在五分钱小酒馆。我的达伊基里在小佛罗里达餐馆。”其实，两个世界旅馆楼顶酒吧调制的莫吉托也非常好。调制莫吉托与莫吉托一样，达伊基里也是用朗姆酒调制的一款鸡尾酒，由青柠檬、糖、冰花、樱桃酒和白朗姆酒搅拌而成。由于朗姆酒的酒精含量通常在42～70度之间，虽然初闻芬芳，入口甘美，但容易上头。因此古巴人喝朗姆酒时，通常都要掺兑其他饮料调成鸡尾酒。酒这东西有两个名字，一个叫欢乐，一个叫忧愁，高兴时喝了更高兴，忧愁时喝了愁上加愁。一天工作之余，独坐或者对饮夕阳之下，任逐渐模糊的旧日好时光，被酒精点亮升温，任尚未枯竭的心潮时涨时消。在这身体彻底放松的时刻，心灵便获得了自由。自由的概念，不是想做什么就做什么，而是不想做什么就不做什么。来一杯莫吉托！闭上眼睛，好好享受杯中人生的滋味。来一杯达伊基里！再闭上眼睛，沉醉在昔日古巴的繁华一梦里。梦醒时分，再来一杯自由古巴！酒馆小乐队自由古巴，是一款最著名的朗姆鸡尾酒，也是炎炎夏日的一款清凉饮料。自由古巴的调制方法极其简单，只需在杯中依次加入5毫升青柠檬汁、30毫升黑朗姆酒、两片柠檬、少许冰块，最后倒入可乐，搅拌一下就可以喝了。据说，古巴革命军在酒里加白糖、加蜂蜜或者加咖啡，以免自己喝醉了；后来竟被美国军人用可乐代替了，怕的是违反禁酒令。古巴人发现用可乐勾兑的朗姆酒，很像自由古巴的味道。另外，可乐毕竟比蜂蜜和白糖成本低哦。社会主义古巴，也要遵循资本主义的经济规律。自由古巴这款酒的传说，充满了浪漫主义的革命精神。五分钱小酒馆里慕名而来的“海粉”，大多数都会点一杯老爸双份酒（Paadoule）。老爸双份酒也是一款鸡尾酒，用哈瓦那俱乐部牌白朗姆酒、青柠檬汁、番石榴汁、糖汁、冰块调制而成。当然，还要掺些新鲜碧绿的薄荷叶。其实，这也是莫吉托的同类吧？因为海明威一口气可以喝上两大杯，久而久之就冠名为老爸双份酒了。海明威把古巴当作自己的家，自己不知不觉就成了古巴老爸。“我热爱这个国家，感觉像在家里一样。一个使人感觉像家一样的地方，除了出生的故乡，就是命运归宿的地方。”海明威美国的家，就在古巴岛对面的佛罗里达，然而他的一生，却有三分之一的时间住在古巴。古巴处处充满诱惑，连海明威都抵挡不住哦。五分钱小酒馆也供应古巴特色美食黑豆饭和烤猪肉。但是，那挤得沙丁鱼罐头似的空间里，就那么几张小桌子，想在这里吃中饭，无异于天方夜谭！比起海明威坐过的桌子，我们更喜欢海明威的作品。别了，五分钱小酒馆！我们在这里只喝了杯莫吉托，没有留下任何来过的痕迹。“雁过留声，人过留名”，小酒馆的墙壁上、窗框上、栏杆上，写满了全世界的海粉们的字迹。我想，小酒馆应该提供梯子，让人们把天花板也写满留言。乐队起劲地演奏了一曲又一曲，如同不知疲倦的一群爱乐鸟。有人点了一首歌，我请教旁边一个懂西语的哥们，他说是关于切·格瓦拉的古巴民歌。我拿出小本本，让他写下了歌名。于是，便上网在一个中国留学生的QQ空间里搜到了这首歌的歌词：我们学会如何爱你，从历史的顶点，在那里你勇气的光辉，包围了死亡。画像中，你深邃的目光变得如此清晰，我们的英雄——切·格瓦拉。你光荣而强壮的手，燃烧着历史。当圣克拉拉从梦里醒来看见你。你燃烧着风，用春天的阳光，用你微笑的光，插上光荣的旗帜……我在五分钱小酒吧里拍下了最后一张照片，乐队后面的墙壁上，鲜红的旗帜上画着金黄色的锤子镰刀，中国人无比熟悉无比亲切的锤子镰刀。附录：古巴民歌《直到永远》的双语歌词：HASTASIEMPREHASTASIEMPRECOMANDANTE（献给永远的英雄）作者：CarloPuela（卡洛斯·普巴拉）Aredimoaquererte我们学会如何爱你，Dedelahitóricaaltura从历史的顶点，Dodeeloldeturavura在那里你勇气的光辉，Leuocercoalamuerte包围了死亡。AquíequedalaclaraLaetraialetraareciaDetuqueridareecia画像中，你深邃的目光变得如此清晰，ComadateCheGuevara我们的英雄——切·格瓦拉。umaoglorioayfuerte你光荣而强壮的手，Sorelahitoriadiara燃烧着历史。CuadotodoSataClara当圣克拉拉Sedeiertaaraverte从梦中醒来看见你。Vieequemadolaria你燃烧着风，Coolederimavera用春天的阳光，ParalatarlaaderaColaluzdetuoria用你微笑的光，插上光荣的旗帜。uamorrevolucioario你的革命情怀，ecoduceauevaemrea引导你奔向下一个新的事业，DodeeeralafirmezaDeturazoliertario人们期待着在你自由而坚韧的臂膀中，Seguiremoadelate继续向前，Comojutoatíeguimo沿着那段我们一起走过的路，YcoFideltedecimo今天，我们对你倾诉：HataSiemre，Comadate我们的英雄格瓦拉永垂不朽。朗姆酒博物馆离开五分钱小酒馆之后，我们回到旅馆稍事休息，然后又提溜着哈瓦那老城地区的地图打印件，顶着加勒比海的炎炎赤日，一路穿街走巷寻到了朗姆酒博物馆。哈瓦那俱乐部的大招牌非常醒目，我们竟然视而不见，差点错过了朗姆酒博物馆的小门。当我们走过那扇“大户人家”的小门时，看见两辆复古马车上下来几个游客，进了那扇小门。我们立马反应过来，这里就是朗姆酒博物馆！赶紧回头！朗姆酒博物馆我们进去买了两张票，每张7CUC，大约相当于7美元。原来小门里面别有洞天，庭院很大，绿叶扶疏，屋檐下摆着一排酒桶坐凳。一楼是朗姆酒展厅和酒吧，乐队正在演奏激情如火的古巴音乐。古巴人的生活离不开音乐，音乐既可餐又博物馆油漆匠可饮，音乐是古巴人的生命源泉。朗姆酒博物馆前马车络绎不绝二楼是朗姆酒厂生产线模型，需要在讲解员的带领下依次参观。二楼的楼梯口的墙壁上挂着一个铜铃铛，讲解员会请一个参观者拉响铜铃铛，表示参观开始。我们也想加入人流，但是讲解员看了我们的票，说我们要等下一批的英语讲解团。在拉美在古巴，西班牙语说得如火如荼，让英语情何以堪？！汉语就更不用说了，国人引以为豪的这种世界上使用人数最多的语言，在朗姆酒博物馆里只有我们两个人通晓。我们坐在木质楼梯上休息。庭院中间有个小卖铺，正在出售现榨果汁。不用说，果汁里也会加点朗姆酒。在古巴，吃的喝的里面如果不加朗姆酒，那才叫奇葩呢。咖啡加朗姆酒，冰淇淋加朗姆酒，雪糕加朗姆酒，巧克力加朗姆酒……在朗姆酒博物馆里，果汁里不加朗姆酒，怎么也说不过去呀。女儿买了甘蔗芒果汁，2CUC一杯，里面当然也加了些朗姆酒，那是必须的！朗姆酒的原料是甘好酒不远行蔗，那么甘甜的汁液，酿制过后怎么就变成猛料十足的“火酒”了呢？“火酒”又叫“海盗之酒”，顾名思义就是加勒比海盗的最爱了。更传奇的是，据说在18世纪，朗姆酒曾是英国海军的军需配给品。为了避免将士醉酒贻误战事，海军上将爱德华·弗农决定在朗姆酒中掺水。可惜弗农将军没有申请专利，否则酒吧里就会多一款弗农鸡尾酒了哦。庭院里有个古巴黑人正在油漆一扇门。黑人很年轻，也就30多岁吧。古巴女人的屁股很翘，古巴男人的身材也不错，多半高高瘦瘦，有款有型。他上身穿着一件紫罗兰色T恤，下身穿了一条黑色工装裤，油漆桶放在右边窗台上，右手往门上刷着白色的油漆。在他停下来接听手机的当儿，脸上便绽开黑白分明的笑容，显然是甜蜜爱人传来的甜蜜声音哦。接完电话，他继续工作，一丝不苟地刷漆，犹如在画一幅油画。我与他近在咫尺，但是没有闻到什么油漆味。如果没有语言障碍，我真想上去问问他，白色油漆里是否也添加了白朗姆酒？这时，一位古巴姑娘上前招呼我们上楼参观。我们这个团，只有四个人，除了我们之外还有一对中年夫妇——男的英俊，女的端庄。只听当啷一声清响，老俊男拉动了铜铃铛。我们一起走上二楼，准备近距离认识古巴这位朗姆老俊男。朗姆酒的酿制原料是甘蔗。博物馆里墙上的图片，展现了甘蔗的种植和收获过程。原来是哥伦布从加纳利群岛带来了甘蔗根茎，让这片丰饶的土地上有了甘蔗园，继而才有了朗姆酒。加勒比海地区出产的朗姆酒，当数古巴的最著名；在古巴众多品牌的朗姆酒之中，又数哈瓦那俱乐部的牌子最响亮。讲解员姑娘告诉我们，哈瓦那俱乐部（HavaaClu）是产于古巴北部圣克鲁斯地区的一种著名朗姆酒的商标，由JoéArechaala始创于1878年。1959年，古巴政府将之收归国有，Arechaala家族便去了美国。古巴真是中国的社会主义兄弟！中国20世纪50年代的公私合营运动，上海不是也有资本家去了美国吗？酿酒厂二楼的光线昏暗，让人觉得未饮先醉的昏昏欲睡。讲解员一按电钮，酒厂模型的生产流水线便开始操作。火车飞奔，汽笛悠扬，多么亲切熟悉的声音啊。从甘蔗运输到酿造工序和成品装卸，仅仅一个制作精细的模型，就足以让任何一个外行了解朗姆酒的诞生过程。我们四人围着讲解员姑娘，不时提出自己感兴趣的或者不明白的问题。我发现老俊男的嗓音浑厚动听，很像美国之音的新闻播音员。讲解员的专业知识和敬业态度，都令我怀念中国当年的社会主义风尚。真没想到，朗姆酒博物馆之行也是一次怀旧之旅。从压榨到装桶一共有12道工序。从甘蔗中榨取的糖蜜，首先要混入蒸馏水或纯净水，继而加入酵母进行发酵，然后进行蒸馏，这时浓缩的朗姆酒便是头酒——哈瓦那俱乐部朗姆酒的灵魂。我问讲解员，什么决定朗姆酒的颜色。“酒桶。”她的回答出乎我的意料。她解释说，因为酒桶的木材不仅能够赋酒逢知己千杯少予酒液颜色，还能增加香气和层次感。哈瓦那俱乐部牌朗姆酒口感细腻，香气持久，即使与其他液体混合之后，香气依然不变。这种独立自由的个性，真的很古巴！据说，古巴的哈瓦那俱乐部朗姆酒，会让饮酒人联想到田野里生长的甘蔗。哈瓦那俱乐部这个品牌，不仅仅是朗姆酒的代表，也是古巴文化的象征，它是古巴人的骄傲。哈瓦那俱乐部牌白朗姆酒色泽清澈，蒸馏以后需经活性炭过滤，再装进白橡木酒桶中陈酿一年以上。正是这个短暂的成熟期，赋予了它淡淡的太阳色。白朗姆含有香草和樱桃的清新香气，还夹着一丝淡淡的可可味，甜度与果味适宜，口感平衡。黑朗姆又称红朗姆，应该是装在深色橡木酒桶里吧？我蒙对了，原来蒸馏以后的琼浆，需要装进内侧灼焦的旧橡木桶中，至少陈酿三年。讲解员说，黑朗姆的色泽不仅与酒桶有关，还需在生产过程中加入一些香料汁液或焦糖调色剂。所以，黑朗姆色度较浓，口味芳醇，一般呈深褐色或棕红色。二楼参观完毕，大家都觉得很享受的样子，其实还滴酒未沾哩。我们一行来到楼下的朗姆酒陈列室兼酒吧。讲解员从柜台上端来勾兑好的朗姆酒，让大家免费品尝。其实，7CUC的门票里已经包含这杯朗姆酒的酒资。讲解员说，我们这杯酒是哈瓦那俱乐部三年的朗姆酒。三岁的杯中酒，堪称白朗姆酒中的翘楚，调成鸡尾酒可以增加高雅气息，加入冰花也可以直接饮用，可谓雅俗共赏，各得其所。三年的朗姆又称金朗姆或者琥珀朗姆，酒色较深，酒味略甜，酒香较浓。关在桶里三年的朗姆，性情刚烈如旧，入口甘甜，饮之却上脸又上头。果然，女儿一口酒刚落肚，便满面绽开了桃花。哈瓦那各酒讲解员说她的工作到此结束，我们真诚地表示了感谢。然后，我们四个朗姆酒鬼，借着酒兴攀谈起来。原来，他们也从美国加州过来，想不近乎都难哪。女儿的那杯酒是喝不完了，便给了我。我当仁不让，在朗姆酒博物馆创了另一个品牌：妈妈双份酒（MamaDoule）。我们喝得high，聊得更high。从哈瓦那聊回加州，从美国聊到中国，越聊越远了。原来这就叫作海阔天空啊。老俊男向我们问起中国社会主义与古巴社会主义的区别，原来资本主义国家的人也对这个话题感兴趣。古巴之行，真是太有意思了。他们喜爱旅行，喜爱美酒，但是没去过中国。中国的文化吸引人，中国的制度也让不太了解的外国人有所顾虑。负面的传闻，总比正面的事实多长一副翅膀。最后，老俊男说要多买几瓶酒带回去。什么？我睁大了眼睛，女儿的杏眼弧度更加滚圆了。老俊男喝高了吧？要不然就是我们听错了。但事实证明，他没有喝高，我们也没有听错。老俊男的老婆已经执行命令，忙着咨询选购了。老俊男的老婆西班牙语说得比英语好，应该来自西班牙语为母语的国家。他们两个竟然不顾美国禁令，要带着一大堆朗姆酒，经转墨西哥回美国，不算英雄也该算是勇士了。老俊男看来在家是个甩手掌柜，趁他老婆买酒的当儿，我们三个端着酒杯，继续边喝边聊。老俊男的祖先是英国人，朗姆酒让他诗兴大发。他借酒抒情诵起威廉·詹姆斯的诗句：“朗姆酒是男人用来博取女人芳心的最大法宝。它可以使女人从冷若冰霜变得柔情似水。”“你们看，我的女人柔情似水了吧？”他还真幽默哩。最后，老俊男的老婆买了几瓶7年和15年的朗姆酒。老俊男对我们说，7年的朗姆酒可以净饮，加入冰块便可以挥发出酒中的各种香味。我问他是哪些香味，他说是可可、香草、水果、甜烟草的香味。他如数家珍，说得很顺溜，看来朗姆酒已经把他变成一个芳香甜蜜的酒仙了。这个酒仙又借助朗姆酒的魔力，把他老婆变成了柔情似水的女人。这个飘飘欲仙的下午，不知不觉中就这样飘飘欲仙地过去了。我们互相道别之后，经过古典深沉的橡木吧台时，看到有哈瓦那雪茄卖。烟酒不分家，古巴也一样，全世界都一样。在离开哈瓦那的最后一刻，我终于禁不住诱惑，不顾女儿的严厉警告，在机场商店买了两个钥匙挂件：木头做的朗姆酒桶和雪茄烟卷。附录：朗姆酒主要代表品牌牙买加的摩根船长（CataiMorga）古巴混血姑娘（Mulata）百家得淡酒（BacardiLight）百家得银标（BacardiSilver）百家得金标（BacardiGold）百家得151Proof（Bacardi151）波多黎各朗姆酒（PuertoRicoRum）牙买加朗姆酒（JamaicaRum）美雅士（Myer'Rum）哈瓦那俱乐部朗姆酒（HavaaClu）堂•吉诃德朗姆酒（DoQ）古巴雪茄雪茄烟和朗姆酒是古巴双宝。我们下榻的哈瓦那老城区旅馆，就在雪茄博物馆附近，出门10分钟便走到了。真是三生有幸！然而不幸的是，当我们和一群慕名而来的雪茄朝圣者走进黑咕隆咚的门厅时，却被当头扑来一盆“凉水”。原来就在不久之前，这个赫赫有名的雪茄工厂/博物馆才刚刚搬走！我们围着一个古巴女人打听新址，她的英语很难让一群外国人听明白。我们决定先去别处，第二天再来仔细问问。谁知第二天再来的时候，看门的换成古巴老头，连一句英语都不会说！我们只好回到旅馆前台打听，前台让我们去找旅行代理。几番折腾，时间也浪费了不少。我们只好放弃，对云里雾里的雪茄博物馆说声再见。哈瓦那雪茄博物馆其实，哈瓦那就是一座流动的雪茄博物馆。无论走到哪里，你都能看到抽雪茄的人和卖雪茄的人。雪茄和朗姆酒一样，都是古巴的美丽明信片。丘吉尔——这个响亮的名字——是公认的古巴雪茄代言人。绅士+将军+雪茄=酷毙了！抽雪茄的丘吉尔世界上最好的古巴雪茄就在这里生产这个坐落于哈瓦那市区中心一幢18世纪老房子里的老雪茄博物馆，于1993年的2月26日开始对外开放。该博物馆共有三个展厅，两个大厅和一个储藏室。来自全世界的雪茄爱好者，可以亲眼看见烟叶的处理过程。此外，展厅里还陈列着烟斗、打火机和其他烟具。如果说古巴雪茄是一种文化，那么雪茄烟具则是一种艺术。我们怀着心有不甘的纠结，看到老雪茄博物馆旧址的展示柜台里，摆着各种各样的精美雪茄，却怎么也提不起精神。当你期望中的博物馆变成销售店的时候，那可是飞流直下三千尺的心理落差哦。古巴岛和加勒比海一些岛屿上的印第安土著居民，吸食雪茄有着悠久的历史。最初登上美洲大陆的欧洲人，惊异地发现当地印第安人的头上云雾蒸腾地冒着烟。后来才知道这是印第安人在吸食一种点燃的植物叶子卷，这便是雪茄的雏形。哥伦布1492年登陆古巴时，在航海日志里写下这段描述：“许多土著男女手里总是拿着一根尚在燃烧格瓦拉沉思照的干树枝和植物叶子，不时放在嘴里吮吸冒出来的烟雾。”西班牙是信奉天主教的国家，天主教的教义视抽烟为陋习，但西班牙人最终还是抵挡不住雪茄烟的芬芳诱惑。雪茄烟随着哥伦布的随行人员，从美洲传到欧洲，立即形成了风靡一时的时尚。我曾在马德里看过一次斗牛，看台上的雪茄烟飘起淡淡的蓝雾，芬芳的气味沁人心脾，就是不吸烟的人闻了，也觉得是一种奢侈的享受。从那以后，我心里就认定雪茄的香味与斗牛场的气氛相得益彰。幽幽如蓝雾的雪茄烟圈飘得悠然自得，千百条纤柔的白手帕挥舞得如痴如狂。因为怕牛受惊，所以挥舞白手帕代替了鼓掌和喝彩。试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]点击下载...

2022-03-30 古巴哈瓦那雪茄 古巴哈瓦那医科大学