• [美]杰米·福特《时光小旅馆》pdf电子书下载

    书名:时光小旅馆作者:[美]杰米middot福特译者:郭莉出版年:2019-12-1页数:376类别:现代小说格式:df/eu/moiISBN:9787532172481作者简介:杰米middot福特(JamieFord),《纽约时报》畅销书作者是美国著名的华裔作家。《时间酒店》是其小说的处女作。它的创作灵感来自于二战期间的一段真实历史。2009年出版后,它在《纽约时报》畅销书榜上占据了两年多,获得了60多项书籍荣誉和奖项。到目前为止,它已经畅销了10年,在世界上销售了200多万册。它已被改编成舞台剧,另一部音乐剧和电影正在准备中。内容简介光小酒店》内容:在西雅图,唐人街与日本城的交界处,有一座关闭了36年的古建筑,狭窄的双门上写着巴拿马酒店。四十多年前,这家酒店见证了亨利一生中最好、最糟糕的时光。40多年后的今天,酒店重新开业,人们意外地发现地下室里藏着37个日本家庭的行李。偶然,经过酒店的老亨利,他发现行李里有他熟悉的旧东西mdahmdah一把日本纸伞,上面画着锦鲤。尘土飞扬的记忆瞬间被唤醒:破碎的老唱片、落下的樱花、残酷的集中营和一个突然离开的女孩。这么多年来,他从未真正忘记过那个女孩。四十四年来,她在哪里?她也在等他吗?*****我会等你,等到这一切结束。如果需要多年?我也会等。【故事背景介绍】时间酒店原型:巴拿马酒店巴拿马酒店建于1910年,是西雅图当地一座重要的历史建筑。1942年,受珍珠港事件影响,美国政府将大量日本人和日本人运送到集中营,只允许他们携带少量随身行李。因此,西雅图的37个日本家庭在巴拿马酒店的地下室储存了他们不能带走的行李。这些行李包括几双穿过、一盒留声机唱片、一张拆卸的台球桌和一个带贴纸的棕色手提箱。在漫长的岁月里,他们静静地等待着前主人的归来。...

    2022-04-12 美国西雅图新闻 西雅图时报官网

  • EQ情商:决定个人命运的关键力量(时光文库)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

  • 民国大师经典书系·精装本:时光阡陌,你一直未曾走远(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

  • 民国大师经典书系·精装本:时光阡陌,你一直未曾走远(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

    ...

    2022-04-01

  • EQ情商:决定个人命运的关键力量(时光文库)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

    作者:端木自在出版社:立信会计出版社格式:AZW3,DOCX,EPUB,MOBI,PDF,TXTEQ情商:决定个人命运的关键力量(时光文库)试读:版权信息书名:EQ情商:决定个人命运的关键力量(时光文库)作者:端木自在排版:昀赛出版社:立信会计出版社出版时间:2012-7-1ISBN:9787542934932本书由北京兴盛乐书刊发行有限责任公司授权北京当当科文电子商务有限公司制作与发行。—·版权所有侵权必究·—前言情商决定命运曾几何时,智商只有75的傻小子——阿甘,红遍了全球,带有传奇色彩的是,无论在体坛、战场、商界,还是爱情上,成功总伴随着他。这个故事在一般人眼里只是个“虚构的传奇”,也称得上是对“傻人有傻福”的经典诠释。可是,我们从他做人的原则看来,阿甘的成功,有其终极原因,那就是他常说的一句话:“妈妈告诉我,人生就像一盒巧克力,你不知道下一个会尝到什么味道。”美国学者丹尼尔·戈尔曼1995年的新著《情感智力》完全可以用来解释阿甘成功之谜。在心理学界并不知名的丹尼尔·戈尔曼,是《纽约时报》的一名专栏作家,1995年,他推出《EmotioalItelligece》(《情感智力》)一书,一下子使“EI”一词风行世界。“情商”(EI)现在已经是颇为流行的词汇之一,简单来讲,“情商”就是“情感智力”(EmotioalItelligece),简称情智(EI)。但多数情况下,我们简称情商为EQ,有人误以为EQ是EmotioalQuotiet一词的缩写,因为EQ与IQ对立,但是,两者不是简单的对立关系,当然,IQ是ItelligeceQuotiet的缩写,但事实上,学术上是没有EmotioalQuotiet这个词的。但按习惯我们依然使用EQ这样的缩写形式。“情商”按我们一般的理解,主要指信心、恒心、毅力、乐观、忍耐、直觉、抗挫折、合作等一系列与个人素质有关的反应程度,说得通俗点就是指心理素质,指一个人运用理智控制情感和操纵行为的能力。情商是个体最重要的生存能力,是一种发掘情感潜能、运用情感能力影响生活的各个层面和人生未来的品质要素。情商是一种洞察人生价值、揭示人生目标的悟性,是一种克服内心矛盾冲突、协调人际关系的技巧,是一种生活智慧。所以,我们有理由说:高情商的人比高智商的人更容易获得成功。中华民族是一个感性多于理性的民族,在任何地方、任何事情上都可以看到人的感情因素在起作用。这并不是坏事,如果能把自己的感情管理好,的确可以为自己增加许多成功的机会,纵目四顾,世界上有多少人受情绪所困扰?因为情绪不佳,多少人的工作、事业、家庭、生活以致人生受到影响?因此,情绪是人生中最具影响力、最重要和最基本的题目,同时也是在人类历史上最被忽视、最少研究的题目之一。今天,我们已经越来越认识到情感在人的智力方面所起的重要作用,正像字典中所下的定义一样:“一个人所具有的能够适应一些新的环境,能够找到对付他所遇到的各种困难的解决办法的能力”。情感在支配着智力,在这方面,情感所起的作用大概要比数十年来人们所推崇的数理逻辑能力所起的支配作用要大。对哈佛大学一些学生进行的研究证明,那些在考试中或在智商测试中成绩最好的学生的成功率并不比那些当时看上去并不那么突出的学生高。在个人的成功中,智商只起20%的作用,其他80%靠的是社会环境、机遇,尤其是靠标准测试所没有考虑进去的那部分智力——情感智力。“情感智力”这个概念其实并不新,它与我们过去说的“非智力心理因素”十分接近。大家都知道,理性是人们认识事物本质和规律的抽象思维能力和思维形式。概念、判断和推理是理性的最主要表现形式。理性具有内在性、自觉性、抽象性、逻辑性和过程性等特征。与理性相对应,非理性则是理性之外的人的心理因素、认识能力和认识形式。具体地说,非理性是指不属于理性范围的无意识、直觉、灵感、情感、意志、信仰等人的心理因素、认识能力和认识形式的总和。它是一个人获得成功的关键。个人要在社会上更好的生存与发展,必须将自己的理性与非理性因素优化组合起来。智力打铁还得自身硬,自身的条件就是“情商”的磨练了。可以预见,未来社会的竞争将不仅是智商的竞争,更是情商的竞争。情商的水平不像智力水平那样可用测验分数较准确地表示出来,它只能根据个人的综合表现进行判断。心理学家们认为,情商水平高的人具有如下的特点:社交能力强、外向而愉快、不易陷入恐惧或伤感、对事业较投入、为人正直、富于同情心、情感生活较丰富但不逾矩、无论是独处还是与许多人在一起时都能怡然自得。一个仅仅学业优异的人,未来并一定能够成功,也就是说并不意味着他能登上事业的巅峰或能开创惊天的业绩。当然,学习能力也很重要。但是,要想在竞争日趋激烈的社会中能立足并取得成绩,仅仅依靠学习好是远远不够的,还必须具备能够适应社会的多种能力。其实,现实生活中的成功者,往往都具备极佳的人际关系、极强的工作能力这两个重要的特点。智商如果说是一种和生理学、遗传学有关的学说,那么,情商应该是和心理学有关的学说,它的起源一开始就和心理学家的研究联系在一起。耶鲁大学的心理学家沙洛维与梅耶第一次提出了“情感智力”这个说法,他给情感智力下的定义要从五个方面看:能充分认识自己的情感;使情感专注;控制自己的情感;对他人情感的感知;掌握好人际关系。这些能力直接关系到一个人的事业成败。如果一个人性格孤僻、怪异、不易合作;自卑、脆弱,不能面对挫折;急躁、固执、自负,情绪不稳定,他的智商再高也很难有成就。中国的一位心理学教授龚浩然先生在1985年前后就提出一个关于人才成长的重要观点:“智力正常,个性成才。”一个人智力高,只是成才的一个条件,更重要的是他是否从小培养和发展了良好的个性。有一些智商高的孩子,由于没有良好的个性,一生十分平庸。如果拿十分评判成功的标准,一个人的智商占三分,情商则占七分。一个儿童,只要他具有正常的一般孩子所具有的智力,就能培养成才,关键是良好个性的培养。这里的个性指的是一个人整体的精神面貌,包括情感、性格、气质、理想、信念、人际关系、价值观念、兴趣、爱好等诸多因素,可以理解为是一个人的思想道德风貌与智力因素、非智力因素的总汇,也就是我们所说的人格,智商和情商都包括在内了。这就启示我们,要从孩子小时候就高度重视良好个性品质的培养,智力因素与非智力因素协同开发,突出做人的教育。古往今来,无人不渴望成功,也无人不存在成功的巨大潜能,然而,成功有什么奥秘?一个人智商高就一定成功,智商低的人必然失败吗?大量研究表明,一个人在校成绩优异,并不能保证其一生事业的成功。在今天这个竞争日益激烈的世界里,良好的成绩绝不是成功的唯一条件。在现代社会中,既要有高智商,又要有更高的情商,特别要在理性与感性之间、智力因素与非智力因素之间求得最佳平衡;否则,就可能在这个复杂而多变的信息时代迷失方向。鉴于此,我们编写了这本书,希望对您提高情商有所帮助。第一篇发现情商第一章情商——决定个人命运的关键曾经,我们总是以智商的高低来评判一个人将来是否是个人才,将来是否会有出息。但是,我们发现,很多智商很高的人却让我们失望了,他们并没有成长为我们所期望的人才,反而是因为一些小挫折、小困难就无法生存下去,成了大众的反面教材。这是为何?因为他们的情商低。情商,原来我们一直忽略了它。高校自杀事件为何频频发生2005年4月23日下午4时,北大中文系大二的一名女生从北大理科2号楼9层跳下,经抢救无效,身亡。后经证实确认这名女同学系自杀,是因为心理压力过大而选择自杀的。半个月后,数学系一名男博士从同样地点跳下,当场身亡。死亡原因不明,但可以肯定,一定是由于情绪或者心理问题而导致的轻生。2005年6月4日上午,北京师范大学一名韩国留学生自该校公寓楼7层跳下身亡。当天下午,中国青年政治学院社会学系一名大二女生自学生公寓4层跳下。她站上窗台的瞬间,同寝室同学曾经竭力拉她,但最终没能留住她的生命。2005年8月20日下午4时多,中科院上海有机化学研究所的在读博士生孟懿从研究所教学楼7楼纵身跳下,结束了自己26岁的年轻生命。令人感到震惊的是,孟懿在决定自杀之前并没有表露出任何征兆,而在遗书中,他坦言自己选择跳楼来结束生命的原因是“厌世、精神抑郁”。2005年9月14日晨,北京中科院高能所28号楼下,中科院理论物理所的博士后茅广军的尸体被人发现。之后,警方排除他杀。36岁的茅广军是中科院理论物理所的博士后、德国洪堡学者和日本STA学者,在32岁时就成为了正高研究员,每个认识他的人对他的评价都是“优秀”。茅广军平时比较沉默寡言,很多人难以相信,这个人缘极好、前途光明的中科院理论物理所的博士后,会选择这样的方式结束自己的生命。仅2005年一年,北京高校就有15名大学生自杀身亡。2004年,北京自杀死亡的学生为19人。触目惊心的数字啊!警钟已经拉响,我们必须要直面一些不愿看到的问题。这些国家培养的学子,他们的智商不应怀疑,知识水平不能否认,为什么会有这样令人惋惜的举动结束自己的生命呢?一本《自杀日记》一度在大中小学校的校园里悄悄地流行。可见,这样内容的一本书迎合了这些在校学子的心理需求,为什么会有这样的书在那个神圣的地方有生存的土壤?问题出现之后,大家都开始思索大学生这一高智商人群的心理问题,出现问题的原因何在?我们发现了“情绪”这个因素的巨大影响力。当高智商的学子在情绪上不能自控的时候,往往会产生许多心理问题,不但不能发挥自己的才能;相反,会对自身和整个社会产生可怕的后果。然而,作为非正常死亡的自杀,它并非肉体生命发展的自然结局,而是人的自由意志的断然抉择。法国著名社会学家迪尔凯姆在其名著《自杀论》中给自杀下的定义是:“凡由受害者本人积极的或消极的行为,直接或间接引起的受害者本人也知道必然会产生这种后果的死亡。”根据这个定义,迪尔凯姆把自杀划分为四种类型:第一,利己主义自杀。即在极端个人主义支配下,个体脱离社会,远离集体,空虚、孤独,丧失社会目标而自杀。第二,利他主义自杀。这往往是个人利益服从于某种集体利益所促成,如老人或病人为了不给亲属增加负担而自杀。第三,反常自杀。它主要发生在社会大变动时期或经济危机时期,个人丧失对社会发展的适应能力,新旧价值观念的冲突无法解决,或因社会变动而造成个人沉沦。第四,宿命论自杀。这是集体强加于个人的过多规定与束缚造成的,个人感到前途黯淡,压抑过大,因此选择自杀来结束自己的生命。按照这些类型对当前青少年自杀现象归类便会发现,它们大部分属于第一种和第四种,此两者中又以宿命论自杀为最多。几年前,《中国青年》杂志刊登了一封引人深思的遗书:“那天我看电视,见采访一个放牛娃。放牛娃说,他的理想是放好牛,然后卖牛挣钱盖房子,盖了房子娶媳妇,娶了媳妇生孩子,生了孩子再让他放牛。事后,我想到了自己——我为什么读书?考大学。考上大学又为什么?找一份好工作。有了好工作呢?找个好媳妇。然后呢?生孩子,让他考大学、找工作、娶媳妇……”最后,他得出结论:“这样的生活没意义,这样的生命没价值。”于是,一位连续3年是校级三好学生、班长的优秀少年服毒自杀了。少年的自杀说明他有思想,有独立的思考问题的能力,可是这样一位有思想的高智商的少年,却考虑不到人生并不是这样一个单维度直线,人生的意义就是在于过程,终极的意义就是死亡了。天才的脑袋想不明白最简单的道理。高智商的大学生的情商可能比人们想象的还要低。据报载,某大学生少年班的“天才”在情绪调节、心理发育上存在种种隐患,表现为孤僻、闭锁、交往障碍和智能减弱。某大学生心理咨询中心的数据表明近几年该校休学的学生中,34.3%是由于心理疾病。从中我们可以发现,对于一个人的成才,必须要考虑更多的因素,一些非智力的因素一定要考虑进来。高智商与成才之间的必然关系已经崩溃,尤其在这个瞬息万变的信息社会里。知识的重要性固然不可否认,但是,信仰与精神的力量尤其不可忽视。人才的概念不可专注于智商,正是由于高智商人群的问题令人惊异,当“情商”这一概念出现之后,立刻令人振奋,就像抓住了一根救命稻草。心理学、成功学、管理学、教育学,都在讲这一概念。我们在这里要讲到的,涉及的领域非常广泛,力求全面看看“情商”这一概念的应用。探讨的核心问题就是怎样成就辉煌的人生,怎样使人生有意义。如果要问,到底什么样的人生才算是成功的人生?简单地说,成功人生的意义就是成为最好的你自己。现在更多的大学生需要知道的不是如何从优秀到卓越,而是如何从迷茫到积极、从失败到成功、从自卑到自信、从惆怅到快乐、从恐惧到乐观。因为现在,大多数都是渴望自信却又总是自怨自艾、渴望快乐但又不知快乐为何物的学生。一个极端的例子是2004年2月发生在云南大学的马加爵事件。他残忍地杀害了自己的4名同学。但从马家爵被捕后与亲人、心理学家的对话内容看来,他应该不是一个邪恶的人,他说:“姐,现在我对你讲一次真心话,我这个人最大的问题就是出在人生的意义到底是为了什么?……在这次事情以后,此时此刻我明白了,我错了。其实人生的意义在于人间有真情。”可惜他是在案发被捕后才悟出的。他只是一个迷失方向、缺乏自信、性格封闭的大学生,过于迫切地希望知道如何才能获得成功、自信和快乐。实际上,成功、自信、快乐是一个良性循环:从成功里可以得到自信和快乐,从自信里可以得到快乐和成功,从快乐里可以得到成功和自信。中国社会有个通病,就是衡量个人是否成功采用的是一元化的标准:在学校看成绩,进入社会看名利。人们对财富的追求首当其冲,各行各业对一个人的成功的评价更多地以个人财富为指标。但是,成功不是要和别人相比,而是要了解自己,发掘自己的目标和兴趣,努力不懈地追求进步,让自己的每一天都比昨天更好。“人生只有一次,我认为最重要的就是要有最大的影响力,能够帮助自己、帮助家庭、帮助国家、帮助世界以及帮助后人,能够让他们的日子过得更好、更有效率,能够为他们带来幸福和快乐。”从大学二年级起,李开复就把“影响力”当作自己的人生目标。当初放弃在美国的工作,只身来到中国创立微软中国研究院,就是因为觉得后一项工作有更大的影响力,和他的人生目标更加吻合。无论是为了真情,为了影响力,还是为了快乐、家人、道德、欲望、求知……一旦确定了人生目标,你就可以在人生目标的指引下,果断地作出人生中的重大决定。每个人的人生目标都是独特的。最重要的是,你要主动把握自己的人生目标。但你千万不能操之过急,更不要为了追求所谓的“崇高”,或为了模仿他人而随便确定自己的目标。另外,尝试新的领域、发掘你的兴趣也是至关重要的。首先,要把兴趣和才华分开,做突出自己才华的事容易出成果,但不要因为自己做得好就认为那是你的兴趣所在。为了找到真正的兴趣和激情,你可以问自己:对于某件事,我是否十分渴望重复它,是否能愉快地、成功地完成它?我过去是不是一直向往它?是否总能很快地学习它?它是否总能让我满足?我的人生中最快乐的事情是不是和它有关?如果你能明确回答上述问题,那你就是幸运的;如果你仍未找到这些问题的答案,只有一个建议:给自己最多的机会去接触最多的选择。唯有接触你才能尝试,唯有尝试你才能找到你的最爱。然后,针对自己的兴趣,制定目标,步步迈进。首先,要客观地评估距离自己的兴趣和理想还差哪些必要的要求,是需要学习一门课、读一本书、做一个更合群的人、控制自己的脾气还是别的因素,五年后成为最好的自己和今天的自己会有什么差别,或是其他方面的差距,你应尽力弥补这些差距。其次,充分发挥中国人的传统美德——勤奋、向上和毅力,努力完成目标。在制定具体目标时必须了解自己的能力,“知人者智,自知者明”。目标设定过高固然不切实际,但目标也不可定得太低。任何目标都必须是实际的、可衡量的,比如,由微软公司跳槽到google公司的李开复,他在谈到自己的成功经验的时候,这样讲:“我有一个目标是扩大我在公司里的人际关系网,但‘多认识人’或‘增加影响力’的目标是无法衡量和实施的,我需要找一个实际的、可衡量的目标。于是,我要求自己‘每周和一位有影响力的人吃饭,在吃饭的过程,要这个人再介绍一个有影响的人给我’。衡量这个目标的标准是‘每周与一人一餐、餐后再认识一人’。当然,我不会满足于这些基本的‘指标’。扩大人际关系网的目的是使工作更成功,所以,我还会衡量‘每周一餐’中得到了多少信息,我的部门雇用的人有多少是在这样的人际网中认识的。一年后,我的确从这些衡量标准中看到了自己的关系网有了显著的扩大。”目标都是属于你的,只有你知道自己需要什么。制定最合适的目标,主动提升自己,并在提升过程中客观地衡量进度,这样才能获得成功,才能成为更好的自己。“天才”与“白痴”的一步之遥在人生道路上,以智取胜的时候当然有很多,但是心理素质在一个人成才的道路上有着不可忽视的意义。大家都知道有一个著名的“软糖试验”,很能够说明一些问题。1960年,著名的心理学家瓦特·米歇尔在斯坦福大学的幼儿园里做了一个软糖试验。他召集了一群4岁的小孩,在一个大厅里面坐下,每个人面前放了一个软糖,对他们说:“小朋友们,老师要出去一会儿,你们面前的软糖不要吃它,如果谁吃了它,就不能再加一个软糖;如果你控制住自己不吃这个软糖,老师回来会再奖励你一个软糖。”老师假装走了,在外面窥视。这群4岁的小孩,在老师走了以后,看着软糖,甜啊。有的小孩过一段时间手伸出去了,缩回来,又伸出去了,又缩回来,过了一段时间以后,有的小孩开始吃了。但是有相当多的小孩坚持下来了,老师回来过后,就给坚持住没有吃软糖的小孩奖励了一个软糖。试验结束了吗?没有,后面的过程才是重心:专家就开始分析那些没有吃糖的孩子,他们凭借什么力量坚持下来了呢?有的小孩就数自己的手指头,不去看软糖。有的把脑袋放在手臂上,努力使自己睡觉。对这些孩子,他们继续观察,继续分析,到了这些小孩上小学、上初中,他们就发现,能控制住自己的不去吃软糖的,上了初中以后,大多数表现比较好,成绩也比较好,合作精神也比较好,有毅力;而控制不住自己的,表现不好,不仅仅是读中学,进入社会之后的表现,也是如此。这个“软糖试验”告诉我们什么?那就是学会控制自己。这项并不神秘的试验使人们意识到,不要将智力在人生的作用方面估计偏高,在我们走向成功的道路上,一定还有很多别的因素。例如,三国时期的周瑜,智商很高,领兵打仗能力可谓是足智多谋,年纪轻轻地就当了将军。最初,许多老将都不服他,这么年轻的后生怎能担当如此大任?后来火烧赤壁,打了一次漂亮的大胜仗,大家这才对他另眼相看。智商这么高的一个人,后来怎么死的?说来可笑,是被诸葛亮三气而死的。《三国演义》第56回就有记载,不管是真是假,它告诉我们有这样一类人,即使他是成功者,也有软肋,如果不能克服的话,那就是致命伤。孔明三气,他竟然马上昏厥,断气了。仰天长叹:“既生瑜,何生亮!”年寿只有36岁,这应该是周瑜的事业如日中天的最佳时刻,他本来应该可以取得更大的成功的,但是他在顺利的时候趾高气昂,遇到逆境的时候,竟然抑郁成疾。总之,由于他是一个心胸狭窄容不得人、爱动怒、爱生气、嫉贤妒能的人,还多次想把诸葛亮干掉。所以,他不但没有取得更大的胜利,却因为过度的生气而早早地撒手人寰,可悲,可叹!可见,一个人的心理素质是怎样的,决定了他将来能够承担什么样的大事,以及做到什么样的程度。在现代社会有很多这样的情况,不少神童长大后最后没有像人们想象的那样可以有大出息,为什么?只能在性格上找原因。通常情况下,普通人的智商介于90到110之间,而智商高于130的人则被称为“天才”。有统计数据表明,“天才”在同龄人中的比率约为2%。人们常说,“天才与白痴只有一步的距离”。“高智商”有时候会被认为“低情商”,“高情商”有时也是一种“低智商”的表现。风靡世界的电影《阿甘正传》中的主人公阿甘,就是一个典型。他是天才的运动员、战士、商人,可是我们知道他从小就是被人嘲笑的白痴。他真的是白痴吗?智力的迟钝固然令人与成功有了距离,但是成功不一定永远属于高智商的天才。成功属于高智商与高情商完美结合的人。我们可以从阿甘身上学到很多东西,我们可以学到的最重要的一点,就是专心做好自己的事情。“天才”与“白痴”的一个共同点,就是执著于一点,竭尽全力,不达目的不罢休。阿甘天生就注定不是一个出类拔萃的人,但上帝又是如此的公平——往往会令起点不高的人比天生优越感十足的人更早更深刻地认识到生活中的真实。从智商只有75分而不得不进入特殊学校,到橄榄球健将,到越战英雄,到虾船船长,到跑遍美国……阿甘以先天缺陷的身躯,达到了许多智力健全的人也许终其一生也难以企及的高度。有的人常常会感觉到生活的负担过重,人生道路上,面前的困难重重,因而整天垂头丧气、郁郁寡欢。阿甘呢?在生命的每一个阶段,心中都有一个目标在指引着他,他也只为此而踏实地、不懈地、坚定地奋斗,直到这一目标的完成,又或是新的目标的出现。没有单纯的抉择就不会没有心灵的杂念;而没有心灵杂念的人,大概才能够在人生中举重若轻。正是因为他的信念是这样的单纯,目标又是这样的清晰,即使先天不足,甚至是面前有穷山恶水,可爱的阿甘也绝对能够以一颗绝对平常的心视之,并最终一一跨过。这绝不是仅仅用“傻人有傻福”就可以解释的。所以,我们宁愿相信,只有保持阿甘这种生活态度和坚强意志的人,才能够用信念减轻自己许多关于生命的重负,从而达到生命之巅、获得自己最终的辉煌。《阿甘正传》获1995年第67届奥斯卡最佳影片、最佳男主角、最佳导演、最佳剧本改编、最佳剪辑、最佳视觉效果六项大奖,导演是罗伯特·泽梅基斯。重要的是这部片子影响了一代人关于人生的思考:在我们的身边,究竟谁是傻瓜谁是天才?人们常常认为,智商高的少年与普通少年相比情商往往有缺陷,如爱独处、易怒、脾气不好等等。但德国马堡大学心理学教授德特勒夫·罗斯特教授却指出,这一偏见并无根据,“天才”少年的情商与普通少年并无明显差别。这些少年由于智力上的超常而往往被认为在生活等其他方面也具有较强能力,因此往往需要独立自主地处理更多的事情,人们对他们的要求也会比普通孩子高一些,从而造成一定的心理压力,显得离群索居。而普通少年则要轻松一些,在生活等方面受到的优待相对更多。这可能是导致两者性格表现方面出现差异的原因。如果一个高智商的“天才”没有正常的“情商”,这样的“天才”是站不住脚的,爱因斯坦的例子最明显。阿尔伯特·爱因斯坦降生在一个犹太人家庭。小时候的爱因斯坦便对各种事物怀有强烈的好奇心。5岁时,父亲给他买了一个指南针,那是一个儿童玩具。当阿尔伯特注视着那根指向南方的“魔针”时,他兴奋得简直坐立不安了。他觉得这个小东西是那么的神奇,当时虽然不懂得什么是磁场理论,但他却本能地感觉到,自然界蕴藏着无数的奥秘,自己正站在一个令人着迷的世界的门前,于是,他从小便产生了探索大自然的强烈欲望。凭着自己的高智商,爱因斯坦在科学上提出的理念非常新颖、不可思议。直到今天,他关于时间和空间的理论——相对论,关于微小粒子的理论——量子论等,仍极大地影响着科学家对原子和宇宙的看法。世界上没有多少人能名副其实地被称为“天才”,但爱因斯坦肯定当之无愧。他的理论几乎改变了物理学的每一个范畴。如果没有这些理论,现在的激光、电视、电脑、宇宙航天和其他很多事物根本就不会出现。但是,爱因斯坦在童年的求学时期并不愉快,老师们都认为他并不很聪明,对待他也很不友善。一次,教师送来了他的成绩报告单,他的父亲看了感到很痛心。老师对他的父亲说:“这孩子智力迟钝,不喜欢同人交往,老是糊里糊涂地在自己的梦呓中游荡。”同学们还给爱因斯坦起了一个绰号——“孤独小老头”。但阿尔伯特并没有察觉到长辈的担忧,他感到这个世界充满了奇观,他的心智像一匹脱缰的野马,想要奔驰。他觉得自己是孤零零一个人来探索这个世界的,他不需要什么伙伴。他在花园里玩耍,或者在街上边走边唱自己编的歌曲,他难以置信地过着快乐的日子。情商的锻炼与艺术的修养密切相关,爱因斯坦对音乐的迷恋不亚于对自然的痴迷。爱因斯坦的母亲是位颇有才华的钢琴家,在母亲的影响和教育下,他从6岁开始学拉小提琴。音乐使他兴奋异常,每当他的母亲在钢琴上弹奏一曲莫扎特或贝多芬的奏鸣曲时,他就一动不动地站在旁边,出神地听着。虽然他精于音乐,但很多学科的成绩都很差。可是,他对数学却有着浓厚的兴趣,在12岁到16岁这段时期,爱因斯坦熟悉了数学的基本原理,并对自然科学的研究状况有了一定的了解。不久,他的数学和理论科学的专长得到了公认。1896年,他进入联邦工技学院物理数学系就学。4年后毕业。直到1902年,他在伯尔尼专利局找到了一个“三级技术鉴定员”的职位,他一个小时又一个小时地伏案计算着数字,而心里却梦想着天上的群星。他告诉他的女朋友:“我一直在试图解决空间和时间的问题。”1905年3月,爱因斯坦发表了《关于光的产生和转化的一个启发性观点》,提出了量子学说,成功地解释了经典物理学所无法解释的光电效应,开拓了量子力学领域的研究,这也使他在1921年荣获了诺贝尔物理学奖。1906年,爱因斯坦发表了具有划时代意义的论文《论运动物理的电动力学》,这一理论的创立,不但揭示了力学运动和电磁学运动在运动学上的本质统一性,而且也为原子能的开发和利用提供了理论基础。20世纪的另一位伟大的物理学家普朗克写信对爱因斯坦说:“您的理论将要带来的是如同曾经为哥白尼的世界观所进行的战斗。”并推荐爱因斯坦于1908年成为了伯尔尼大学的副教授。但是普朗克没有意识到相对论给物理学带来的深刻变化。爱因斯坦以时空相对观念取代了牛顿的绝对时空观念,向束缚人类几千年的经验和流传科学界近300年的权威提出了挑战。1919年的日全食观测和爱因斯坦相对论作出的预测吻合,11月10日《纽约时报》以“天上的光全是歪的,爱因斯坦的理论胜利了!”作为醒目的标题发表。对爱因斯坦来说,科学重于一切。科学就是他的生命,他虔诚地为此献身。直到晚年,探求上帝的微妙、寻求秩序和谐的自然法则的愿望仍盘踞在他心中。因此,我们对于“天才”的概念不能仅仅局限于智力的高低,“情商”因素的影响绝对不能忽视。爱因斯坦的心境可以说是一种执著与痴迷、平静而辽远的,并且在音乐艺术的世界里,他能找到自己的心灵家园,他不会孤独、寂寞、绝望、忧郁成疾。这些所有的“情商”因素对他的成才起到了不可忽视的作用。新的人才观念横空出世——情商菲尼亚斯在一次事故中脑部受到了重创,受伤后的菲尼亚斯在智力上没有发生变化,但他的心理上产生了明显的变化。这一现象引导人们揭开了情商的秘密。这是一个寒冷而潮湿的黎明,是菲尼亚斯·盖奇准时上班的最后一天。作为一个工头,他率领着同事们承担了修建横穿佛蒙特州的伯灵顿铁路的任务。他们已经工作了18个月,取得了相当大的进步,但是他们现在必须征服由岩石形成的难以逾越的地形。在公司中,菲尼亚斯是一个最有效率和最有能力的工头。他制定的纪律和工作的热情确保工程能按时完工,他所接受的社会赞誉让他非常喜爱他管理的团队。“一个敏捷、机智的商人”,他兑现着他的诺言,避免去本地酒吧饮酒作乐,与家人和朋友相处融洽。像往常一样,菲尼亚斯和他的同事们一点一点地整平道路,沿着高低不平的地形按照要求的进度来回穿梭进行爆破作业。根据经验,菲尼亚斯用惯用的那根来捣紧炮泥的铁棒填塞炮眼。在继续下一个来回之前,菲尼亚斯发信号给他的助手往炮眼中填充沙子——当用铁棒填塞炮眼的时候,沙层可以保护火药不会太早爆炸。当菲尼亚斯转身开始下一个来回时,他被身后刺耳的喧闹震住了。他从右肩部往后瞟了一眼,看到坑中的伙伴已经打翻了一块大石头,他们正在用一台起重机把大石头往铁路平板车上转移。菲尼亚斯轻轻地叹了一口气,对这次挫折表示遗憾,然后继续完成他捣炮泥的操作。而他的助手已经完全被嘈杂声转移了注意力,未能往炮眼中填充沙子。菲尼亚斯的铁棒与炮眼洞壁的岩石发生摩擦,所产生的火花点燃了底部缺乏保护的火药,爆炸的冲击力把菲尼亚斯的铁棒像火箭一样发射出去。铁棒在他的左眼下方戳入了他的脸庞,继续往上走直至他的头顶并穿了出来,冲掉了他整个前面部分的脑髓。在接下来的几周内,经过哈洛医生精心治疗,最后他身体上的伤口愈合了。这次事故除了在他的左眼留有伤疤和左眼视力受影响之外,其他看起来没有什么影响。菲尼亚斯的幸存和快速康复使他的家人和朋友感到困惑。但是当他试图像往常一样返回公司时,他的同事们意识到现在的菲尼亚斯与他们过去认识的菲尼亚斯不一样了。首先是他的性情与以前不一样了,他像一个水手一样咒骂,经常随心所欲发出相互矛盾的命令;过去从来不迟到的他现在对工作漠不关心。曾经称赞他是最能干工头的承包人被迫终止了对他的雇佣。在菲尼亚斯发生事故后生活的11年里,他明显地改变了性情。哈洛医生的详细记录描述了菲尼亚斯行为的全部变化:“这次伤害看来破坏了他在智力和感觉之间的平衡关系。他现在的表现反复无常,间歇性地不尊敬他人,没有耐心,摇摆不定……”他的身体完全恢复了,但是那些知道他曾经是一个敏捷、聪明、精力旺盛和百折不挠的实业家的人,认识到了他心理上的变化。他的内心已经无法找到平衡。说得更明确一些,就是菲尼亚斯的情商在发生事故的那个上午永远地离开了他的大脑。捣炮泥的铁棒除去了他脑髓的前面部分,也随之带走了将他受到的刺激和情绪转变成合乎逻辑的行动的能力。菲尼亚斯成为了一个只是能行走、能交谈、有知觉的人,但却是一个非常缺乏自我控制的人。他的智力完全正常,能够做复杂的数学题,也能够知道修建铁路的种种细节。他遇到的那些人以为他的粗鲁的冲动行为只是他个性的组成部分,但是他以前的熟人知道他从前根本不是这样。他们发现这个菲尼亚斯是一个失去理性的古怪的人,每次的冲动和情绪都仿佛要产生瞬间的任性行动。在一片众生喧哗中,“情商”如此令人猝不及防的横空出现,它扯着嗓子来到我们的身边。一时间众多的“情商”书籍如雨后春笋,层出不穷,“情商”概念的问世,的确引起了不小的轰动,人们惊异于一个未知的开发领域。情商的创始人塞拉维博士和梅耶博士说:“EQ已成为本世纪最重要的心理学研究成果。”美国《读者文摘》更是坚定地向读者反问:“掌握了EQ,还有什么不能利用的呢?”美国《时代周刊》甚至宣称:“如果不懂EQ,从现在起,我们宣布:你落伍了!”美国有了《EQ》月刊,它倡导人们:“做EQ测验吧,你会发现一个全新的自己!”美国EQ协会也迅速成立,它以研究和宣传EQ的作用,证明它的重要性为目的。该协会的宣言是:“让我们再进化一次,成为智慧的上帝!”近年来,国外心理学家们又提出了“新情商”的概念,为EQ注入了新的活力。与此同时,几乎每一本关于“情商”的书上,都有这样的字眼:“智商已经属于其次地位”、“情商决定一切”、“没有情商,就没有成功……”最起码都要在各自的封面或封底书写着如此振聋发聩的话语:该书是一部完整意义上的“人生经典”,或者说是一部成功学著作,它要揭示的是人生成功的奥秘。在这些良莠不齐的著作中,我们的确可以发现一些人生的启示。在我们的日常生活中,越来越多的人开始注意EQ,到处都出现了EQ,大致有以下几类。1.自我EQ自我EQ包括自我认知、自我察觉、自我肯定、自立和自我实现。自我EQ高意味着我们可以清晰了解自己的感觉,独立、专注、自信,善于表达自己的情感和想法,并影响到他人。2.人际EQ人际EQ包括同理心、社会责任和人际关系。人际EQ水平表示一个人是否有熟练的社交技巧,是否能理解他人的想法和情感,并很好地和他人沟通互动。3.适应EQ适应EQ包括现实判断、灵活性和问题解决。适应EQ水平表示个人对环境的适应能力,能否理解问题的实质,并拿出有效的问题解决方案。4.压力管理EQ压力管理EQ包括压力忍受和冲动控制。压力管理EQ高的人能妥善管理自己的情绪,而不是成为它的奴隶,既不会因沮丧或焦虑而意志消沉,也不会因愤怒而丧失理智。能自我激励,并能面对挫折咬紧牙关挺住,为了最后的目标疏导自己一时的冲动。5.心情EQ心情EQ包括乐观和幸福。心情EQ测量的是一个人对生活的态度和满意程度。乐观积极的生活信念帮助我们应付压力,解决困难等等。确切地说,“情商”就是情感智力(EmotioalItelligece),它分为四个方面:自我意识、自我管理、社会意识和社会技能。每个方面又有各自具体的特征,它们包括:察觉情感、正确的自我评价、自信、自我控制、值得信赖、良知、创新、适应力、动力、承诺、主动、乐观、了解他人、服务导向、协助别人发展、善用多元资源、政治敏感、影响力、沟通、冲突管理、领导力、改变、建立关系、合作及团队能力。人类智能研究的最新成果表明,最精确、最惊人的成就评量标准是情商,情商高的人在人生各个领域都占尽优势,情商是决定一个人命运的能力。所以,在这个风险与危机四伏的社会中,没有高素质的情商,那将很难处理一些难以预料的问题。在我们自己的职业生涯中,依据以上的情商类型,要想成就自己,除了要具有高智商外,以下的几种情商意识的运用也是必不可少的。第一,竞争、合作意识。个人若没有强烈的竞争意识(或者说生存意识),则难以在这个竞争激烈的社会站稳脚跟,不过一味强调竞争,也可能走向反面。尤其是将要踏入社会竞争的青年,应该认识到,合作是第一位的,竞争的目的只是为了更好地合作。第二,个人形象意识。个人的外在形象,内在气质的修养,对于个人的成功也是举足轻重的。并且,员工的个人形象在很大程度上代表了企业的整体形象,塑造良好的企业形象的最基本也最有效的方法就是开展全员公关,要求每一个员工为塑造良好的企业形象努力。第三,角色转换意识,快速融入企业环境。多数企业的人力资源部门人员都认为,角色转换慢是影响人们顺利就业的重要因素。现在的企业可说是“一个萝卜一个坑”,企业招聘员工进来,就是需要他迅速适应工作环境,进入良好的工作状态,为企业创造效益。若等个一年半载才进入状态,恐怕再“耐心”的企业也会对他没兴趣了。所以,迅速转变自己的角色,适应自己的岗位,将决定你的职业能否赢在开始,这和一个人的适应能力相关。第四,爱自己的工作,有敬业精神。诚然,当今的社会是个人才流动频繁的社会,我们再也不可能像父辈那样,一辈子只从事一种职业。但是,不管工作岗位怎么换,敬业精神总归是要有的。干一行爱一行,永远都是一句忠言。没有热情永远不可能成功,后面我们将会举出许多成功的例子,从中可以发现许多学习的地方。第五,不断学习的意识,要常常吐故纳新。现代社会瞬息万变,一日千里,未来的知识经济时代将更是如此。相应地,企业也会要求员工有广阔的胸襟、开阔的视野,以开放的心态面对外来事物。在逆境与危机中,情商的力量更不能忽视。情商高的人,永远不会被危机打倒。一家制造公司的老板突然被告知,他们公司在每一笔银行贷款上都有错误,还说他们无法偿还贷款,也无法为员工支付工资。很快,包括公司5名顶级销售员的团队都跳槽了,造成了巨大的损失。更麻烦的是,他年迈的父母还在用他的银行支票,他不得不坐在年迈的父亲身边,听银行的人仔细解释他的公司财务状况怎么会在将来的36个小时内完全垮台。当他回家告诉妻子,希望一起在几个小时内,也就是在自己建立起来的事业被破坏掉之前想出解决的办法来,妻子说:“那是你的问题。”然后她离开了,结束了他们的婚姻。困难接踵而至,超出了他的控制能力,而且肯定会影响到他生活的各个方面。然而,他那积极向上的品格扛住了这些飞来横祸的袭击。他打电话给私人朋友借款,并把团队成员集合起来,制订出“逃生策略”,让他们能够还清债务、重建公司。多亏了这一“策略”,他的公司目前正在赚取空前的利润。勇敢地面对危机,奋力走出危机,就会看到前面一片光明,然而,人在危机之中往往很容易后悔,容易放弃。以下方法能使你改变这种思维方式,转而向前看,只要这样做了,你的情商会在不知不觉中得到提高。(1)调高自己的人生目标。中国有句谚语:“立大志者成中志,立中志者成小志,立小志者不成志。”许多人惊奇地发现,他们之所以达不到自己孜孜以求的目标,是因为他们的主要目标太小,而且太模糊,使自己失去动力。如果你的主要目标不能激励你的想象力,目标的实现就会遥遥无期,因此,真正能激励你奋发向上的是:确立一个既宏伟又具体的远大目标。(2)离开舒适区。鲁迅讲过:“生命容易被安逸的生活所累。”我们要不断寻求挑战,激励自己,提防自己,不要躺倒在舒适区。舒适区只应是避风港而非安乐窝。它只是你迎接下次挑战之前刻意放松自己和恢复元气的地方。(3)把握好情绪。“冲动是魔鬼”,人生长恨水长东,不高兴的时候总会有的,做好心理准备。人开心的时候,体内就会发生奇妙的变化,从而获得新的动力和力量。但是,不要总想在自身之外寻开心。令你开心的事不在别处,就在你身上,学会发现快乐,尤其是在不如意的时候。因此,寻找自身的情绪高涨期用来不断激励自己。(4)加强排练。俗话说得好,“有备无患”,“人无远虑,必有近忧”,对于危机,一定要做好准备,先“排演”一场比你要面对局面更复杂的战斗。如果手上有棘手活而自己又犹豫不决,不妨挑件更难的事先做。生活挑战你的事情,你定可以用来挑战自己。这样,你就可以自己开辟一条成功之路。成功的真谛是:对自己越苛刻,生活对你越宽容;对自己越宽容,生活对你越苛刻。(5)走向危机。要坚信自己可以“在烈火中永生”,危机能激发我们竭尽全力。无视这种现象,我们往往会愚蠢地创造一种追求舒适的生活,努力设计各种越来越轻松的生活方式,使自己生活得风平浪静。当然,我们不必坐等危机或悲剧的到来,从内心挑战自我是我们生命的源泉。(6)迎接恐惧。我们不是超人,一定有许多恐惧的东西,但是,世上最秘而不宣的体验,是战胜恐惧后迎来的是某种安全和利益。哪怕克服的是小小的恐惧,也会增强你对创造自己生活能力的信心。如果一味想避开恐惧,恐惧会像疯狗一样对你穷追不舍。此时,最有效的方法,莫过于双眼一闭假装它们不存在。“智商”与“情商”的异同简单来讲,两者的区别主要在于:1.生理的与心理的智商是与生俱来的,属于大脑的固有结构,因而是生理范畴;情商是一种精神状态,属于意识与心理范畴。2.先天的与后天的智商是天生的,是有遗传因素的,我们只能通过后天的勤劳来补“拙”;情商是后天的,与生活环境有关,可以通过精心的训练来提高。因此,智商在一生中变化是很少的,从小差不多就定了。情商最基本的技能是从父母那里学到的,它会随着人的自然成长而提高,情商是可以学习的。最新脑科学研究证明,大脑中管情感的区域,到20多岁才成熟,这就给年轻人提供了进一步发展自己情商的机会。人可以通过努力,在自我意识、自我控制、对他人的理解等方面做得更好,所以美国很多学校现在开了这方面的课程。3.必然的与偶然的智商常常被人认为是人生的必然,我们不能改变多少,不是我们自己可以控制得了的;情商好像偶然性比较大,我们可以通过改变自己的行为举止来达到自己的目的。首先要认清自己,看看自己在情感智力的哪个方面比较薄弱,比如你是不是容易被激怒?是不是做事不果断?是不是不敢站出来争取机会?然后要不断练习。开始时,可能会觉得很不自然、不舒服,觉得好像不是你。就像打保龄球一样,需要不断练习。4.重要的与次要的这是一个变化的观点,在情商还没有问世的时候,智商一统天下,现在,在重重精神危机与压力下,情商的重大作用压倒了智商,成为人才的衡量标准,只有了解了两者的不同,才能充分利用两者的各自优势,在我们的生活和工作中游刃有余,处乱不惊。生活中很多非常聪明的、天才的专家,但他们都没有成功,因为他们没法让人接受自己的想法,那需要另一套才能,这就是情感智力。如果你在研究发展部门工作,IQ是重要的。但你的好想法、好点子要进入市场,就不能靠你一个人,你得组建团队,说服别人,把它推向市场,这就与情商密切相关了。如果想把两者量化,智商已经有完善的量化标准,但是,对于情商,是很难直接测量的,首先它是人的自我意识。很多人都是缺乏自知之明的。另外,我们都想给他人一个好印象,就会装出一些东西来,因此测量起来就比较困难。行之有效的方法是,让受访者讲故事,然后由一些专家进行量化,看你有多少情商的胜任特征。智力商数是指衡量智力测验者的成绩标准。智力到底指人类的什么能力,历来众说纷纭:思维能力、从经验中学习的能力、对新情境作出恰当反应的能力、抽象推理、认识和作出论断的能力等,都可以归为智商。一般意义上,人们往往将智商高低与其接受学历教育程度和职业技能水平相联系,如文凭、职业资格证书等。智商高的人,除了要有广泛的专业技能,一定是业务过硬、能力强、本事大的人。现今社会将更加需要计算机开发与应用、产品营销、管道工程、电子工程等方面的人才,没有过硬的技术才能或是只会纸上谈兵的人必然会被市场竞争淘汰。其中数字与计算能力并非是理工科才必备的,绝大多数人才都应当具备,部门与部门之间的配合以及公司运作的衔接通畅都离不开数字与计算。此外,了解并会维护各种系统,包括从计算机系统至产品销售甚至水管维修系统,也十分必要。新的职业结构对人才的素质提出了新的要求,未来顶尖职业需要怎样的能力结构呢?第一,要有丰富的想象力与主动性。这是任何组织、企业公司员工都需要的技能。富于想象力,有利于收集并获得广泛、大量的信息与知识;想象力还可以开拓思维方法及观察的视野,换句话说,想象力在某种程度上可以带动创造性和创新能力;能广泛地搜集信息和理解它们并将之用于引导公司走向未来;能使公司平稳地运作,以获得长期的高额利润;使公司从窘境中解脱出来。美国曾经有一本畅销书《把信送给加西亚》,在这个“送信”的传奇故事中,那位名叫罗文的英雄接到麦金莱总统的任务——给加西亚将军送一封决定战争命运的信,他没有任何推诿,而是以其绝对的忠诚、责任感和创造奇迹的主动性完成了这件“不可能的任务”。他的事迹100多年来在全世界广为流传,激励着千千万万的人以主动性完成职责,无数的公司、机关、系统都曾人手一册,以期塑造自己团队的灵魂。如今,“送信”早已成为一种人们忠于职守、履行承诺、敬业、忠诚、主动和荣誉的象征。这个故事传达的理念影响力之大是不可想象的,足以超越任何理论说教,它不局限于个人、企业、机关和一个国家,甚至于贯穿了整个人类文明,正如该书的作者阿尔伯特·哈伯德所说:“文明,就是充满渴望地寻找这种人才的一个漫长的过程。”故事的主人公罗文向我们表示:“我决定了的事情就要做到!下定决心,做一个高标准的选择。可能事情会拖累我的,可能我在完成任务的过程中会深陷困境。有时候,我发现自己落入了沼泽地,我不得不匍匐前进,有时候处境都令人绝望。但是,只要我还能够往前迈出一步,我就不会放弃,绝不会屈服。逃避不是我的选择。我会在完成任务中,会在生活的各个方面追求完美。即使跌倒,我也会再爬起来,抖落尘土,继续努力,直到成功!”我们每个人应该扪心自问:“我是能把信送给加西亚的人吗?如果我仅仅知道他在古巴的丛林中,我能够找到他吗?如果我不认识他,也不知他在哪里,我能把信送给他吗?”只要你明白,有志者,事竟成。只要你用心追求目标,你就一定能成功。现在我们都善于寻找借口:为什么不能做期望我们做的事情?为什么不能把我们分内的工作做得更完美?诸如此类。我能把信送给加西亚吗?如果有人让我给加西亚送信,我想我能够做到。这并不是自大,这是自信。我只知道如果你交给我一封信并且说“把它送给加西亚”,我就一定会送到。同样,你也能够把信送给加西亚。做到最好!如果有人告诉你,你这一辈子都不会成功,千万不要相信它。对这样一些话,你都不要放在心上,因为只有你自己能够决定你的成功。选择在于你!成功是1%的灵感加99%的汗水。选定目标,作出决策,然后采取行动,坚持下去,成功就不言而喻。第二,要有较强的组织能力。曾经一向被认为是少数领导人士才要求具备的组织能力,如今也会成为选择职员的重点。不仅仅是领导,即使是普通的员工,也要有较强的组织统筹能力。现在的工作已经系统化,比如说设置工作流程、制定市场营销方针、统一调拨财力物力、协调分配任务等都需要高标准的组织规划能力。人的能动性要得到充分发挥,而不局限于按部就班的传统模式。组织能力是十分重要的,许多部门需要在物资供应、工作程序以及贸易往来、财政机遇等诸多方面予以组织或重新组织。第三,要有文理贯通能力。文理贯通要求员工学会利用个人天赋提高工作经验,各种知识的融合可以提高工作效率,文科的作用不仅仅是个人的文学艺术修养,更重要的是做人的修养。著名科学家钱学森以其亲身实践和深刻体会,指出了文化艺术修养对于科学创新的重要作用。人的宏观视野、形象思维、感情、想象和情怀这些“情商指数”,与艺术教育的熏陶是分不开的。艺术修养高的人,更具备对自身的感知力和对冲动和愤怒的控制力,在挫折和失败面前能够保持镇静,充满信心和希望的勇气,所有这些无疑都是科学研究、科学创新必备的素质。第四,要有说服他人的能力。说服与交流能力即语言能力,懂得如何表达信息和思想,并能够听取他人的信息与思想。公司间的交往要求职员能应付越来越多的人际关系并具有越来越高的游说能力。同时,在本来快节奏的工作环境中,内部的交流显得更加重要,尽管惜时如金,但没有交流就缺乏动力和发展的源泉。今天,一个有成效的工作人员应当善于向他人介绍自己所掌握的信息,说清楚自己的观念,使人能理解并支持某一特殊见解。智商十分重要,情商亦必不可少。这些新的能力,其实就是情商的表现,成功的秘密在情商,在戈尔曼的第二本书《工作情感智力》中,他引用了大量数据。这些数据来自亚洲、欧洲和美洲数百个大公司和政府部门,这些数据都证明了情商的重要性。他们的研究把人分为两组,一组是一般的工作者,另一组是作出杰出业绩的人,然后进行比较,总结出杰出人士的一些胜任特征。结果发现,这些特征都与情感智力有关。数据表明,智商和技能,两者的作用加起来,还不如情商的作用大;而且职位越高,情商的作用越大。在高层领导中,情商的作用差不多达到85%。认识到这点以后,现在相当一部分美国公司,特别是那些跨国公司,聘任领导人时不仅仅是看他的IQ,还要看他的EQ,比如他的自制能力如何,他是否善于倾听,是否具备同感的能力。一般学校里不讲EQ,但成功的秘密在EQ。美国在这方面的态度已经转变很多。美国两家最好的商学院——哈佛大学商学院和斯坦福大学商学院的院长说,以前对考试的分数看得太重,现在要有所转变。智商显示一个人做事的本领,情商反映一个人做人的表现。智商和技能相关,它能决定你可以做什么事,比如你能不能做记者、工程师、医生、律师等。这些职业都对智商和技能有比较高的要求,它决定你是否能处理复杂多样的信息,应对复杂的概念。但是所有进入这个领域的人,一般都有这个职业所需要的基本能力。这时,区别一个人能否成功,IQ就不起作用了,而EQ则成为判断一个人能否成功的主要因素。所以说,在社会中,智商决定了我们的职业,在职业生涯中,情商决定了我们能否实现自己的人生目标。在今后的社会和任何行业中,人人不仅要会做事,更要会做人。情商高的人,说话得体,办事得当,才思敏捷,“人见人爱”,取得成功的机会要大于情商低的人。情商与成功之间运用情商原理透视成功的话题实在太多,例如现代成功企业家的风险意识、创新意识、统御意识等等早已被人们归纳概括的几条秘诀无一不与情商直接关联。现实生活中高情商的人才(智商有可能并不高)取得辉煌业绩的故事同样不胜枚举。在美国工商界,“智商使人得以录用,情商使人得以晋升”的用人准则已经深入人心,情商的重要性都应当超过智商。美国有一个企业,它有专门调查、咨询、研究的机构,他们组织调查了188个公司,对每个公司的高级主管进行了智商与情商的测试,想了解他们的智商情商和他们的工作之间有什么关系。这一调查的结果十分令人惊讶,情商的影响力是智商影响力的9倍!智商差一点的人,如果拥有更高的情商指数,完全可以获得成功。我们未来的社会是高速发展的社会,人们遇到的是快节奏的生活,高频率的工作负荷;再加上复杂的人际关系,越来越激烈的竞争,人们普遍感到心里的压力很大;再加上天灾人祸,还有纷繁复杂的社会,只有高智商,应付起来显然力不从心,还必须有高情商才能够适应这样的社会,应对自如,才能自我管理、自我调节。20世纪70年代中期,美国某保险公司曾雇佣了5000名推销员,并对他们进行了职业培训,每名推销员的培训费用高达3万美元。谁知雇佣后的第一年,就有一半人辞职,4年后这批人只剩下不到1/5,原因是,在推销保险的过程中,推销员要一次又一次地面对被拒之门外的窘境,许多人在遭受多次拒绝后,便失去了继续从事这项工作的耐心和勇气。那些善于将每一次拒绝都当作挑战而不是挫折的人,是否更有可能成为成功的推销员呢?于是,该公司向宾夕法尼亚大学心理学教授马丁·塞里格曼讨教,希望他能为公司的招聘工作提供一些理论上的帮助。塞里格曼教授是以提出“成功中乐观情绪的重要性”理论而闻名的,他认为,当乐观主义者失败时,他们会将失败归结于某些他们可以改变的事情,而不是某些固定的、他们无法克服的困难,因此,他们会努力去改变现状,争取成功。接受该保险公司的邀请之后,塞里格曼对15000名新员工进行了两次测试,一次是该公司常规的以智商测验为主的甄别测试,另一次是塞里格曼自己设计的,用于测试被测者乐观程度的测试。之后,塞里格曼对这些新员工进行了跟踪研究。在这些新员工当中,有一组人没有通过甄别测试,但在乐观测试中,他们却取得“超级乐观主义者”的成绩。跟踪研究的结果表明,这一组人在所有人中工作任务完成得最好。第一年,他们的推销业绩比“一般悲观主义者”高出21%,第二年高出57%。从此,通过塞里格曼的“乐观测试”便成了该公司录用推销员的一道必不可少的程序。塞里格曼的“乐观测试”实际上就是情商测验的一个雏形,它在保险公司中取得的成功在一定程度上直接证明与情绪有关的个人素质,在预测一类人能否成功中起着重要作用,也为“情感智商”这一概念和理论的诞生提供了实践上的有力支持。在这些实验的基础上,美国耶鲁大学心理学家彼得·塞拉维和新罕布尔大学的约翰·梅耶于1990年首次提出了“情感智商”这一概念,情感智商指的是把握自己和他人的感觉和情绪,并对这些信息加以区分利用,来引导一个人的思维和行动能力。情商的作用不是单独体现的,情商的高低决定一个人其他能力(包括智力)能否在原有的试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]点击下载...

    2022-04-05 情商 智商 财商 逆商 德商 情商 智商还有什么商

  • 民国大师经典书系·精装本:时光阡陌,你一直未曾走远(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

    作者:周作人出版社:北京理工大学出版社格式:AZW3,DOCX,EPUB,MOBI,PDF,TXT民国大师经典书系·精装本:时光阡陌,你一直未曾走远试读:初恋那时我十四岁,她大约是十三岁吧。我跟着祖父的妾宋姨太太寄寓在杭州的花牌楼,间壁住着一家姚姓,她便是那家的女儿,她本姓杨,住在清波门头,大约因为行三,人家都称她作三姑娘。姚家老夫妇没有子女,便认她做干女儿,一个月里有二十多天住在他们家里,宋姨太太和远邻的羊肉店石家的媳妇虽然很说得来,与姚宅的老妇却感情很坏,彼此都不交口,但是三姑娘并不管这些事,仍旧推进门来游嬉。她大抵先到楼上去,同宋姨太太搭讪一回,随后走下楼来,站在我同仆人阮升公用的一张板桌旁边,抱着名叫“三花”的一只大猫,看我映写陆润庠的木刻的字帖。我不曾和她谈过一句话,也不曾仔细的看过她的面貌与姿态。大约我在那时已经很是近视,但是还有一层缘故,虽然非意识的对于她很是感到亲近,一面却似乎为她的光辉所掩,开不起眼来去端详她了。在此刻回想起来,仿佛是一个尖面庞,乌眼睛,瘦小身材,而且有尖小的脚的少女,并没有什么殊胜的地方,但在我的性的生活里总是第一个人,使我于自己以外感到对于别人的爱着,引起我没有明了的性之概念的对于异性的恋慕的第一个人了。我在那时候当然是“丑小鸭”,自己也是知道的,但最终不以此而减灭我的热情。每逢她抱着猫来看我写字,我便不自觉的振作起来,用了平常所无的努力去映写,感着一种无所希求的迷蒙的喜乐。并不问她是否爱我,或者也还不知道自己是爱着她,总之对于她的存在感到亲近喜悦,并且愿为她有所尽力,这是当时实在的心情,也是她所给我的赐物了。在她是怎样不能知道,自己的情绪大约只是淡淡的一种恋慕,始终没有想到男女关系的问题。有一天晚上,宋姨太太忽然又发表对于姚姓的憎恨,末了说道:“阿三那小东西,也不是好货,将来总要流落到拱辰桥去做婊子的。”我不很明白做婊子这些是什么事情,但当时听了心里想道:“她如果真是流落做了,我必定去救她出来。”大半年的光阴这样的消费过了。到了七八月里因为母亲生病,我便离开杭州回家去了。一个月以后,阮升告假回去,顺便到我家里,说起花牌楼的事情,说道:“杨家的三姑娘患霍乱死了。”我那时也很觉得不快,想象她的悲惨的死相,但同时却又似乎很是安静,仿佛心里有一块大石头已经放下了。十一年九月(选自《雨天的书》)女人的禁忌小时候在家里常见墙壁上贴有红纸条,上面恭楷写着一行字云,姜太公神位在此,百无禁忌。还有历本,那时称为时宪书的,在书面上也总有题字云,夜观无忌,或者有人再加上一句日看有喜,那不过是去凑成一个对子,别无什么用意的。由此看来,可以知道中国的禁忌是多得很,虽然为什么夜间看不得历本,这个理由我至今还不明白。禁忌中间最重要的是关于死,人间最大的凶事,这意思极容易理解。对于死的畏怖避忌,大抵是人同此心,心同此理,种种风俗仪式虽尽多奇形怪状,根本并无多少不同。若要列举,固是更仆难尽,亦属无此必要。我觉得比较有点特别的,是信奉神佛的老太婆们所奉行的暗房制度。凡是新近有人死亡的房间名为暗房,在满一个月的期间内,吃素念佛的老太太都是不肯进去的,进暗房有什么不好,我未曾领教,推想起来大抵是触了秽,不能走近神前去的缘故吧。期间定为一个月,唯理的说法是长短适中,但是宗教上的意义或者还是在于月之圆缺一周,除旧复新,也是自然的一个段落。又其区域完全以房间计算,最重要的是那条门槛,往往有老太太往丧家吊唁,站在房门口,把头伸进去对人家说话,只要脚不跨进门槛里就行了。这是就普通人家而言,可以如此划分界限,若在公共地方,有如城隍庙,说不定会有乞丐倒毙于廊下,那时候是怎么算法,可是不曾知道。平常通称暗房,为得要说的清楚,这就该正名为白暗房,因为此外还有红暗房在也。红暗房是什么呢。这就是新近有过生产的产房,以及新婚的新房。因为性质是属于喜事方面的,故称之曰红,但其为暗房则与白的全是一样,或者在老太婆们要看得更为严重亦未可知。这是仪式方面的事,在神话的亦即是神学的方面是怎么说,有如何的根据呢。老太婆没有什么学问,虽是在念经,念的都是些《高王经》《心经》之类,里边不曾讲到这种问题,可是所听的宝卷很多,宝卷即是传,所以这根据乃是出于传而非出于经的。最好的例是《刘香宝卷》,是那暗淡的中国女人佛教人生观的教本,卷上记刘香女的老师真空尼的说法,具说女人在礼教以及宗教下所受一切痛苦,有云:“男女之别,竟差五百劫之分,男为七宝金身,女为五漏之体。嫁了丈夫,一世被他拘管,百般苦乐由他做主。既成夫妇,必有生育之苦,难免血水触犯三光之罪。”其韵语部分中有这样的几行,说的颇为具体,如云:生男育女秽天地,血裙秽洗犯河神。又云:生产时,血秽污,河边洗净。水煎茶,供佛神,罪孽非轻。对日光,晒血裙,罪见天神。三个月,血孩儿,秽触神明。老太婆们是没有学问的,她们所依据的贤传自然也就不大高明,所说的话未免浅薄,有点近于形而下的,未必真能说得出这些禁忌的本意。原来总是有形而上的意义的,简单的说一句,可以称为对于生殖机能之敬畏吧。我们借王右军《兰亭序》的话来感叹一下,死生亦大矣。不但是死的问题,关于生的一切现象,想起来都有点儿神秘,至于生殖,虽然现代的学问给予我们许多说明,自单细胞生物起头,由蚯蚓蛙鸡狗以至人类,性知识可以明白了,不过说到底即以为自然如此,亦就仍不免含有神秘的意味。古代的人,生于现代而知识同于古代人的,即所谓野蛮各民族,各地的老太婆们及其徒众,惊异自不必说,凡神秘的东西总是可尊而又可怕,上边说敬畏便是这个意思。我们中国大概是宗教情绪比较的薄,所感觉的只是近理的对于神明的触犯,这有如《旧约·创世纪》中所记,耶和华上帝对女人夏娃说,我必多多加增你怀胎的苦楚,你生产儿女必受苦楚,因为她听了蛇的话偷吃苹果,违犯了上帝的命令。这里耶和华是人形化的神明,因了不高兴而行罚,是人情所能懂的,并无什么神秘的意思,如《利未记》所说便不相同了。第十二章记耶和华叫摩西晓谕以色列人云:“若有妇人怀孕生男孩,她就不洁净七天,像在月经污秽的日子不洁净一样。妇人在产血不洁之中要家居三十三天,她洁净的日子未满,不可摸圣物,也不可进入圣所。她若生女孩,就不洁净两个七天,像污秽的时候一样,要在产血不洁之中家居六十六天。”又第十五章云:“女人行经必污秽七天,凡摸她的必不洁净到晚上。女人在污秽之中,凡她所躺的物件都为不洁净,所坐的物件也都不洁净。凡摸她床的必不洁净到晚上,并要洗衣服,用水洗澡。凡摸她所坐甚么物件的必不洁净到晚上,并要洗衣服,用水洗澡。在女人的床上或在她坐的物上,若有别的物件,人一摸了,必不洁净到晚上。”这里可以注意的有两点,其一是污秽的传染性,其二是污秽的毒害之能动性。第一点大家都知道,无须解释,第二点却颇特别,如本章下文所云:“你们要这样使以色列人与他们的污秽隔绝,免得他们玷污我的帐幕,就因自己的污秽死亡。”这里明说他们污秽的人并不因为玷污耶和华的帐幕而被罚,乃将因了自己的污秽而灭亡,这污秽自具有其破坏力,但因什么机缘而自然爆发起来。在现代人看来,这仿佛与电气最相像,大家知道电力是伟大的一件东西,却有极大危险性,须用种种方法和他隔绝才保得安全。生命力与电,这个比较来得恰好,此外要另找一个例子倒还不大容易。污秽自然有许多是由嫌恶而来的,但是关于生命力特别是关系女人的问题,都是属于敬畏的一面,所谓不净实是指一种威力,一不小心就会得被压倒,俗语云晦气是也,这总是心理的,后来物质的意义增加上去,据我看来毫不重要。福庆居士所著《燕郊集》中有一篇小文,题曰《性与不净》,记一故事云:“就有人讲笑话。我家有一个亲戚,是一大官,他偶如厕,忽见有女先在,愕然是不必说,却因此传以为笑。笑笑也不要紧,他却别有所恨。恨到有点出奇,其实并不。这是一种晦气。苏州人所谓勿识头,要妨他将来福命的。”文章写得很干净,可以当作好例,其他古今中外的资料虽尚不乏,只可且暂割爱矣。寒斋有一册西文书,是芬特莱医生所著,名曰《分娩闲话》,这闲话二字系用南方通行的意思,未必有闲,只是讲话而已。第二章题云《禁制》,内分行经,结婚,怀孕,分娩四项,绘图列说的讲得很有意义,想介绍一点出来,所以起手来写这篇文章,不料说到这里想要摘抄,又不知道怎么选择才好。各民族的奇异风俗原是不少,大概也是大同小异,上边有希伯来人的几条可以为例,也不必再来赘述,反正就是对于生殖之神秘表示敬畏之意而已。倒是在蔡来若博士的《金枝》节本中,第六十章说及隔离不洁净的妇女的用意,可供我们参考,节译其大意于下。使她不至于于人有害,如用电学的术语,其方法即是绝缘。这种办法其实也为她自己,同时也为别人的安全。因为假如她违背了规定的办法,她就得受害,例如苏噜女子在月经初来时给日光照着,她将干枯成为一副骷髅。总之那时女人似被看作具有一种强大的力,这力若不是限制在一定范围之内,他会得毁灭她自己以及一切和她接触的东西。为了一切有关的人物之安全,把这力拘束起来,这即是此类禁忌的目的。这个说法也可用以解释对于神王与巫师的同类禁例。女人的所谓不沽净与圣人的神圣,由原始民族想来,实质上并没有什么分别。这都不过是同一神秘的力之不同的表现,正如凡力一样,在本身非善非恶,但只看如何应用,乃成为有益或有害耳。这样看来,最初的意思是并无恶意的,虽然在受者不免感到困难,后来文化渐进,那些圣人们设法摆脱拘束,充分的保留旧有的神圣,去掉了不便不利的禁忌,但是妇女则无此幸运,一直被禁忌着下来,而时移世变,神秘既视为不洁净,敬畏也遂转成嫌恶了。这是世界女性共同的不幸,初不限于一地,中国只是其一分子而已。中国的情形本来比较别的民族都要好一点,因为宗教势力比较薄弱,其对于女人的轻视大概从礼教出来,只以理论或经验为本,和出于宗教信念者自有不同。例如《礼纬》云,夫为妻纲,此是理论而以男性主权为本,若在现代社会非夫妇共同劳作不能维持家庭生活,则理论渐难以实行。又《论语》云,唯女子小人为难养也,近之则不逊,远之则怨,此以经验为本者也,如不逊与怨的情形不存在,此语自然作为无效,即或不然,此亦只是一种抱怨之词,被说为难养于女子小人亦实无什么大损害也。宗教上的污秽观大抵受佛教影响为多,却不甚澈底,又落下成为民间迷信,如无妇女自己为之支持,本来势力自可渐衰,此则在于民间教育普及,知识提高,而一般青年男女之努力尤为重要。鄙人昔日曾为戏言,在清朝中国男子皆剃头成为半边和尚;女人裹两脚为粽子形,他们固亦有恋爱,但如以此形像演出《西厢》《牡丹亭》,则观者当忍俊不禁,其不转化为喜剧的几希。现在大家看美国式电影,走狐舞步,形式一新矣,或已适宜于恋爱剧上出现,若是请来到我们所说的阵地上来帮忙,恐预备未充足,尚未能胜任愉快耳。民国甲申年末,于北京东郭书塾。风的话北京多风,时常想写一篇小文章讲讲他。但是一拿起笔第一想到的便是大块噫气这些话,不觉索然兴尽,又只好将笔搁下。近日北京大刮其风,不但三日两头的刮,而且一刮往往三天不停,看看妙峰山的香市将到了,照例这半个月里是不大有什么好天气的,恐怕书桌上沙泥粒屑,一天里非得擦几回不可的日子还要暂时继续,对于风不能毫无感觉,不管是好是坏,决意写了下来。说风的感想,重要的还是在南方,特别是小时候在绍兴所经历的为本,虽然觉得风颇有点可畏,却并没有什么可以嫌恶的地方。绍兴是水乡,到处是河港,交通全用船,道路铺的是石板,在二三十年前还是没有马路。因为这个缘故,绍兴的风也就有他的特色。这假如说是地理的,此外也有一点天文的关系。绍兴在夏秋之间时常有一种龙风,这是在北京所没有见过的。时间大抵在午后,往往是很好的天气,忽然一朵乌云上来,霎时天色昏黑,风暴大作,在城里说不上飞沙走石,总之是竹木摧折,屋瓦整叠的揭去,哗喇喇的掉在地下,所谓把井吹出篱笆外的事情也不是没有。若是在外江内河,正坐在船里的人,那自然是危险了,不过撑蜑船的老大们大概多是有经验的,他们懂得占候,会看风色,能够预先防备,受害或者不很大。龙风本不是年年常有,就是发生也只是短时间,不久即过去了,记得老子说过,“飘风不终朝,骤雨不终日,孰为此者天地,天地尚不能久,而况于人乎。”这话说得很好,此本是自然的纪律,虽然应用于人类的道德也是适合。下龙风一二等的大风却是随时多有,大中船不成问题,在小船也还不免危险。我说小船,这是指所谓踏桨船,从前在《乌篷船》那篇小文中有云:“小船则真是一叶扁舟,你坐在船底席上,篷顶离你的头有两三寸,你的两手可以搁在左右的舷上,还把手掌都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐,靠近田岸去时便和你的眼鼻接近,而且遇着风浪,或是坐得稍不小心,就会船底朝天,发生危险,但是也颇有趣味,是水乡的一种特色。”陈昼卿《海角行吟》中有诗题曰《踏桨船》,小注云,船长丈许,广三尺,坐卧容一身,一人坐船尾,以足踏桨行如飞,向惟越人用以狎潮渡江,今江淮人并用之以代急足。这里说明船的大小,可以作为补足,但还得添一句,即舟人用一桨一楫,无舵,以楫代之。船的容量虽小,但其危险却并不在这小的一点上,因为还有一种划划船,更窄而浅,没有船篷,不怕遇风倾覆,所以这小船的危险乃是因有篷而船身较高之故。在庚子的前一年,我往东浦去吊先君的保姆之丧,坐小船过大树港,适值大风,望见水面波浪如白鹅乱窜,船在浪上颠簸起落,如走游木,舟人竭力支撑,驶入汊港,始得平定,据说如再颠一刻,不倾没也将破散了。这种事情是常会有的,约十年后我的大姑母来家拜忌日,午后回吴融村去,小船遇风浪倾覆,遂以溺死。我想越人古来断发文身,入水与蛟龙斗,干惯了这些事,活在水上,死在水里,本来是觉悟的,俗语所谓瓦罐不离井上破,是也。我们这班人有的是中途从别处迁移去的,有的虽是土著,经过二千余年的岁月,未必能多少保存长颈鸟喙的气象,可是在这地域内住了好久,如范少伯所说,鼋鼍鱼鳖之与处而蛙黾之与同陼,自然也就与水相习,养成了这一种态度。辛丑以后我在江南水师学堂做学生,前后六年不曾学过游泳,本来在鱼雷学堂的旁边有一个池,因为有两个年幼的学生不慎淹死在里边,学堂总办就把池填平了,等我进校的时候那地方已经改造了三间关帝庙,住着一个老更夫,据说是打长毛立过功的都司。我年假回乡时遇见人问,你在水师当然是会游水吧。我答说,不。为什么呢?因为我们只是在船上时有用,若是落了水就不行了,还用得着游泳么。这回答一半是滑稽,一半是实话,没有这个觉悟怎么能去坐那小船呢。上边我说在家乡就只怕坐小船遇风,可是如今又似乎翻船并不在乎,那么这风也不甚么可畏了。其实这并不尽然。风总还是可怕的,不过水乡的人既要以船为车,就不大顾得淹死与否,所以看得不严重罢了。除此以外,风在绍兴就不见得有什么讨人嫌的地方,因为他并不扬尘,街上以至门内院子里都是石板,刮上一天风也吹不起尘土来,白天只听得邻家的淡竹林的摩戛声,夜里北面楼窗的板门格答格答的作响,表示风的力量,小时候熟悉的记忆现在回想起来,倒还觉得有点有趣。后来离开家乡,在东京随后在北京居住,才感觉对于风的不喜欢。本乡三处的住宅都有板廊,夏天总是那么沙泥粒屑,便是给风刮来的,赤脚踏上去觉得很不愉快,桌子上也是如此,伸纸摊书之前非得用手摸一下不可,这种经验在北京还是继续着,所以成了习惯,就是在不刮风的日子也会这样做,北京还有那种蒙古风,仿佛与南边的所谓落黄沙相似,刮得满地满屋的黄土,这土又是特别的细,不但无孔不入,便是用本地高丽纸糊好的门窗格子也挡不住,似乎能够从那帘纹的地方穿透过去。平常大风的时候,空中呼呼有声,古人云春风狂似虎,或者也把风声说在内,听了觉得不很愉快。古诗有云,白杨多悲风,萧萧愁杀人。这萧萧的声音我却是欢喜,在北京所听的风声中要算是最好的。在前院的绿门外边,西边种了一棵柏树,东边种了一棵白杨,或者严格的说是青杨,如今十足过了廿五个年头,柏树才只拱把,白杨却已长得合抱了。前者是长青树,冬天看了也好看,后者每年落叶,到得春季长出成千万的碧绿大叶,整天的在摇动着,书本上说他无风自摇,其实也有微风,不过别的树叶子尚未吹动,白杨叶柄特别细,所以就颤动起来了。戊寅以前老友饼斋常来寒斋夜谈,听见墙外瑟瑟之声,辄惊问曰,下雨了吧,但不等回答,立即省悟,又为白杨所骗了。戊寅春初饼斋下世,以后不复有深夜谈天的事,但白杨的风声还是照旧可听,从窗里望见一大片的绿叶也觉得很好看。关于风的话现在可说的就只是这一点,大概风如不和水在一起这固无可畏,却也就没有什么意思了。阴历三月末日志摩纪念面前书桌上放着九册新旧的书,这都是志摩的创作,有诗,文,小说,戏剧,——有些是旧有的,有些给小孩们拿去看丢了,重新买来的。《猛虎集》是全新的,衬页上写了这几行字:“志摩飞往南京的前一天,在景山东大街遇见,他说还没有送你《猛虎集》,今天从志摩的追悼会出来,在景山书社买得此书。”志摩死了,现在展对遗书,就只感到古人的人琴俱亡这一句话,别的没有什么可说。志摩死了,这样精妙的文章再也没有人能做了。但是,这几册书遗留在世间,志摩在文学上的功绩也仍长久存在。中国新诗已有十五六年的历史,可是大家都不大努力,更缺少锲而不舍地继续努力的人,在这中间志摩要算是唯一的忠实同志,他前后苦心地创办诗刊,助成新诗的生长,这个劳绩是很可纪念的,他自己又孜孜矻矻地从事于创作,自《志摩的诗》以至《猛虎集》,进步很是显然,便是象我这样外行也觉得这是显然。散文方面志摩的成就也并不小。据我个人的愚见,中国散文中现有几派:适之、仲甫一派的文章清新明白,长于说理讲学,好象西瓜之有口皆甜;平伯、废名一派涩如青果;志摩可以与冰心女士归在一派,仿佛是鸭儿梨的样子,流丽轻脆,在白话的基本上加入古文方言欧化种种成分,使引车卖浆之徒的话进而为一种富有表现力的文章,这就是单从文体变迁上讲也是很大的一个贡献了。志摩的诗,文,以及小说、戏剧在新文学上的位置与价值,将来自有公正的文学史家会来精查公布,我这里只是笼统地回顾一下,觉得他半生的成绩已经很够不朽,而在这壮年,尤其是在这艺术地“复活”的时期中途凋丧,更是中国文学的一大损失了。但是,我们对于志摩之死所更觉得可惜的是人的损失。文学的损失是公的,公摊了时个人所受到的只是一份,人的损失却是私的,就是分担也总是人数不会太多而分量也就较重了。照交情来讲,我与志摩不算顶深,过从不密切,所以留在记忆上想起来时可以引动悲酸的情感的材料也不很多,但即使如此,我对于志摩的人的悼惜也并不少。的确如适之所说,志摩这人很可爱,他有他的主张,有他的派路,或者也许有他的小毛病,但是他的态度和说话总是和蔼真率,令人觉得可亲近,凡是见过志摩几面的人,差不多都受到这种感化,引起一种好感,就是有些小毛病小缺点也好象脸上某处的一颗小黑痣,也是造成好感的一小小部分,只令人微笑点头,并没有嫌憎之感。有人戏称志摩为诗哲,或者笑他的戴印度帽,实在这些戏弄里都仍含有好意的成分,有如老同窗要举发从前吃戒尺的逸事,就是有派别的作家加以攻击,我相信这所以招致如此怨恨者也只是志摩的阶级之故,而决不是他的个人。适之又说志摩是诚实的理想主义者,这个我也同意,而且觉得志摩因此更是可尊了。这个年头儿,别的什么都有,只是诚实却早已找不到,便是爪哇国里恐怕也不会有了罢,志摩却还保守着他天真烂漫的诚实,可以说是世所希有的奇人了。我们平常看书看杂志报章,第一感到不舒服的是那伟大的说诳,上自国家大事,下至社会琐闻,不是恬然地颠倒黑白,便是无诚意地弄笔头,其实大家也各自知道是怎么一回事,自己未必相信,也未必望别人相信,只觉得非这样地说不可。知识阶级的人挑着一副担子,前面是一筐子马克思,后面一口袋尼采,也是数见不鲜的事。在这时候有一两个人能够诚实不欺地在言行上表现出来,无论这是哪一种主张,总是很值得我们的尊重的了。关于志摩的私德,适之有代为辩明的地方,我觉得这并不成什么问题。为爱惜私人名誉起见,辩明也可以说是朋友的义务,若是从艺术方面看去这似乎无关重要。诗人文人这些人,虽然与专做好吃的包子的厨子、雕好看的石像的匠人略有不同,但总之小德逾闲与否于其艺术没有多少关系,这是我想可以明言的。不过这也有例外,假如是文以载道派的艺术家,以教训指导我们大众自任,以先知哲人自任的,我们在同样谦恭地接受他的艺术以前,先要切实地检察他的生活,若是言行不符,那便是假先知,须得谨防上他的当。现今中国的先知有几个禁得起这种检察的呢,这我可不得而知了。这或者是我个人的偏见亦未可知,但截至现在我还没有找到觉得更对的意见,所以对于志摩的事也就只得仍是这样地看下去了。志摩死后已是二十几天了,我早想写小文纪念他,可是这从哪里去着笔呢?我相信写得出的文章大抵都是可有可无的,真的深切的感情只有声音,颜色,姿势,或者可以表出十分之一二,到了言语便有点儿可疑,何况又到了文字。文章的理想境我想应该是禅,是个不立文字,以心传心的境界,有如世尊拈花,迦叶微笑,或者一声“且道”,如棒敲头,夯地一下顿然明了,才是正理,此外都不是路。我们回想自己最深密的经验,如恋爱和死生之至欢极悲,自己以外只有天知道,何曾能够于金石竹帛上留下一丝痕迹,即使呻吟作苦,勉强写下一联半节,也只是普通的哀辞和定情诗之流,那里道得出一分苦甘,只看汗牛充栋的集子里多是这样物事,可知除圣人天才之外谁都难逃此难。我只能写可有可无的文章,而纪念亡友又不是可以用这种文章来敷衍的,而纪念刊的收稿期限又迫切了,不得已还只得写,结果还只能写出一篇可有可无的文章,这使我不得不重又叹息。这篇小文的次序和内容差不多是套适之在追悼会所发表的演辞的,不过我的话说得很是素朴粗笨,想起志摩平素是爱说老实话的,那么我这种老实的说法或者是志摩的最好纪念亦未可知,至于别的一无足取也就没有什么关系了。民国二十年十二月十三日,于北平。喝茶前回徐志摩先生在平民中学讲“吃茶”——并不是胡适之先生所说的“吃讲茶”——我没有工夫去听,又可惜没有见到他精心结构的讲稿,但我推想他是在讲日本的“茶道”(英文译作Teaim),而且一定说的很好。茶道的意思,用平凡的话来说,可以称作“忙里偷闲,苦中作乐”,在不完全的现世享乐一点美与和谐,在刹那间体会永久,是日本之“象征的文化”里的一种代表艺术。关于这一件事,徐先生一定已有透彻巧妙的解说,不必再来多嘴,我现在所想说的,只是我个人的很平常的喝茶观罢了。喝茶以绿茶为正宗。红茶已经没有什么意味,何况又加糖——与牛奶?葛辛(GeorgeGiig)的《草堂随笔》(原名PrivatePaerofHeryRyecroft)确是很有趣味的书,但冬之卷里说及饮茶,以为英国家庭里下午的红茶与黄油面包是一日中最大的乐事,支那饮茶已历千百年,未必能领略此种乐趣与实益的百分之一,则我殊不以为然。红茶带“土斯”未始不可吃,但这只是当饭,在肚饥时食之而已;我的所谓喝茶,却是在喝清茶,在赏鉴其色与香与味,意未必在止渴,自然更不在果腹了。中国古昔曾吃过煎茶及抹茶,现在所用的都是泡茶,冈仓觉三在《茶之书》(BookofTea,1919)里很巧妙的称之曰“自然主义的茶”,所以我们所重的即在这自然之妙味。中国人上茶馆去,左一碗右一碗的喝了半天,好像是刚从沙漠里回来的样子,颇合于我的喝茶的意思,(听说闽粤有所谓吃工夫茶者自然更有道理,)只可惜近来太是洋场化,失了本意,其结果成为饭馆子之流,只在乡村间还保存一点古风,唯是屋宇器具简陋万分,或者但可称为颇有喝茶之意,而未可许为已得喝茶之道也。喝茶当于瓦屋纸窗下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘梦。喝茶之后,再去继续修各人的胜业,无论为名为利,都无不可,但偶然的片刻优游乃正亦断不可少。中国喝茶时多吃瓜子,我觉得不很适宜;喝茶时可吃的东西应当是清淡的“茶食”。中国的茶食却变了“满汉饽饽”,其性质与“阿阿兜”相差无几,不是喝茶时所吃的东西了。日本的点心虽是豆米的成品,但那优雅的形色,朴素的味道,很合于茶食的资格,如各色的“羊羹”,(据上田恭辅氏考据,说是出于中国唐时的羊肝饼,)尤有特殊的风味。江南茶馆中有一种“干丝”,用豆腐干切成细丝,加姜丝酱油,重汤炖热,上浇麻油,出以供客,其利益为“堂倌”所独有。豆腐干中本有一种“茶干”,今变而为丝,亦颇与茶相宜。在南京时常食此品,据云有某寺方丈所制为最,虽也曾尝试,却已忘记,所记得者乃只是下关的江天阁而已。学生们的习惯,平常“干丝”既出,大抵不即食,等到麻油再加,开水重换之后,始行举箸,最为合适,因为一到即罄,次碗继至,不遑应酬,否则麻油三浇,旋即撤去,怒形于色,未免使客不欢而散,茶意都消了。吾乡昌安门外有一处地方名三脚桥,(实在并无三脚,乃是三出,因以一桥而跨三汊的河上也,)其地有豆腐店曰周德和者,制茶干最有名。寻常的豆腐干方约寸半,厚可三分,值钱二文,周德和的价值相同,小而且薄,才及一半,黝黑坚实,如紫檀片。我家距三脚桥有步行两小时的路程,故殊不易得,但能吃到油炸者而已。每天有人挑担设炉镬,沿街叫卖,其词曰:“辣酱辣,麻油炸,红酱搽,辣酱拓:周德和格五香油炸豆腐干。”其制法如上所述,以竹丝插其末端,每枚三文。豆腐干大小如周德和,而甚柔软,大约系常品,唯经过这样烹调,虽然不是茶食之一,却也不失为一种好豆食。——豆腐的确也是极好的佳妙的食品,可以有种种的变化,唯在西洋不会被领解,正如茶一般。日本用茶淘饭,名曰“茶渍”,以腌菜及“泽庵”(即福建的黄土萝葡,日本泽庵法师始传此法,盖从中国传去,)等为佐,很有清淡而甘香的风味。中国人未尝不这样吃,唯其原因,非由穷困即为节省,殆少有故意往清茶淡饭中寻其固有之味者,此所以为可惜也。十三年十二月谈酒这个年头儿,喝酒倒是很有意思的。我虽是京兆人,却生长在东南的海边,是出产酒的有名地方。我的舅父和姑父家里时常做几缸自用的酒,但我终于不知道酒是怎么做法,只觉得所用的大约是糯米,因为儿歌里说,“老酒糯米做,吃得变io-io”——末一字是本地叫猪的俗语。做酒的方法与器具似乎都很简单,只有煮的时候的手法极不容易,非有经验的工人不办,平常做酒的人家大抵聘请一个人来,俗称“酒头工”,以自己不能喝酒者为最上,叫他专管鉴定煮酒的时节。有一个远房亲戚,我们叫他“七斤公公”,——他是我舅父的族叔,但是在他家里做短工,所以舅母只叫他作“七斤老”,有时也听见她叫“老七斤”,是这样的酒头工,每年去帮人家做酒;他喜吸旱烟,说玩话,打马将,但是不大喝酒,(海边的人喝一两碗是不算能喝,照市价计算也不值十文钱的酒,)所以生意很好,时常跑一二百里路被招到诸暨嵊县去。据他说这实在并不难,只须走到缸边屈着身听,听见里边起泡的声音切切察察的,好像是螃蟹吐沫(儿童称为蟹煮饭)的样子,便拿来煮就得了;早一点酒还未成,迟一点就变酸了。但是怎么是恰好的时期,别人仍不能知道,只有听熟的耳朵才能够断定,正如骨董家的眼睛辨别古物一样。大人家饮酒多用酒钟,以表示其斯文,实在是不对的。正当的喝法是用一种酒碗,浅而大,底有高足,可以说是古已有之的香宾杯。平常起码总是两碗,合一“串筒”,价值似是六文一碗。串筒略如倒写的凸字,上下部如一与三之比,以洋铁为之,无盖无嘴,可倒而不可筛,据好酒家说酒以倒为正宗,筛出来的不大好吃。唯酒保好于量酒之前先“荡”(置水于器内,摇荡而洗涤之谓)串筒,荡后往往将清水之一部分留在筒内,客嫌酒淡,常起争执,故喝酒老手必先戒堂倌以勿荡串筒,并监视其量好放在温酒架上。能饮者多索竹叶青,通称曰“本色”,“元红”系状元红之略,则着色者,唯外行人喜饮之。在外省有所谓花雕者,唯本地酒店中却没有这样东西。相传昔时人家生女,则酿酒贮花雕(一种有花纹的酒坛)中,至女儿出嫁时用以饷客,但此风今已不存,嫁女时偶用花雕,也只临时买元红充数,饮者不以为珍品。有些喝酒的人预备家酿,却有极好的,每年做醇酒若干坛,按次第埋园中,二十年后掘取,即每岁皆得饮二十年陈的老酒了。此种陈酒例不发售,故无处可买,我只有一回在旧日业师家里喝过这样好酒,至今还不曾忘记。我既是酒乡的一个土著,又这样的喜欢谈酒,好像一定是个与“三酉”结不解缘的酒徒了。其实却大不然。我的父亲是很能喝酒的,我不知道他可以喝多少,只记得他每晚用花生米水果等下酒,且喝且谈天,至少要花费两点钟,恐怕所喝的酒一定很不少了。但我却是不肖,不,或者可以说有志未逮,因为我很喜欢喝酒而不会喝,所以每逢酒宴我总是第一个醉与脸红的。自从辛酉患病后,医生叫我喝酒以代药饵,定量是勃阑地每回二十格阑姆,蒲桃酒与老酒等倍之,六年以后酒量一点没有进步,到现在只要喝下一百格阑姆的花雕,便立刻变成关夫子了。(以前大家笑谈称作“赤化”,此刻自然应当谨慎,虽然是说笑话。)有些有不醉之量的,愈饮愈是脸白的朋友,我觉得非常可以欣羡,只可惜他们愈能喝酒便愈不肯喝酒,好像是美人之不肯显示她的颜色,这实在是太不应该了。黄酒比较的便宜一点,所以觉得时常可以买喝,其实别的酒也未尝不好。白干于我未免过凶一点,我喝了常怕口腔内要起泡,山西的汾酒与北京的莲花白虽然可喝少许,也总觉得不很和善。日本的清酒我颇喜欢,只是仿佛新酒模样,味道不很静定。蒲桃酒与橙皮酒都很可口,但我以为最好的还是勃阑地。我觉得西洋人不很能够了解茶的趣味,至于酒则很有工夫,决不下于中国。天天喝洋酒当然是一个大的漏卮,正如吸烟卷一般,但不必一定进国货党,咬定牙根要抽净丝,随便喝一点什么酒其实都是无所不可的,至少是我个人这样的想。喝酒的趣味在什么地方?这个我恐怕有点说不明白。有人说,酒的乐趣是在醉后的陶然的境界。但我不很了解这个境界是怎样的,因为我自饮酒以来似乎不大陶然过,不知怎的我的醉大抵都只是生理的,而不是精神的陶醉。所以照我说来,酒的趣味只是在饮的时候,我想悦乐大抵在做的这一刹那,倘若说是陶然,那也当是杯在口的一刻罢。醉了,困倦了,或者应当休息一会儿,也是很安舒的,却未必能说酒的真趣是在此间。昏迷,梦魇,呓语,或是忘却现世忧患之一法门;其实这也是有限的,倒还不如把宇宙性命都投在一口美酒里的耽溺之力还要强大。我喝着酒,一面也怀着“杞天之虑”,生恐强硬的礼教反动之后将引起颓废的风气,结果是借醇酒妇人以避礼教的迫害,沙宁(Sai)时代的出现不是不可能的。但是,或者在中国什么运动都未必彻底成功,青年的反拨力也未必怎么强盛,那么杞天终于只是杞天,仍旧能够让我们喝一口非耽溺的酒也未可知。倘若如此,那时喝酒又一定另外觉得很有意思了罢?民国十五年六月二十日,于北京。再论吃茶郝懿行《证俗文》一云:“考茗饮之法始于汉末,而已萌芽于前汉,然其饮法未闻,或曰为饼咀食之,逮东汉末蜀吴之人始造茗饮。”据《世说》云,王濛好茶,人至辄饮之,士大夫甚以为苦,每欲候濛,必云今日有水厄。又《洛阳伽蓝记》说王肃归魏住洛阳初不食羊肉及酪浆等物,常饭鲫鱼羹,渴饮茗汁,京师士子见肃一饮一斗,号为漏卮。后来虽然王肃习于胡俗,至于说茗不中与酪作奴,又因彭城王的嘲戏,“自是朝贵宴会虽设茗饮,皆耻不复食,唯江表残民远来降者好之”,但因此可见六朝时南方吃茶的嗜好很是普遍,而且所吃的分量也很多。到了唐朝统一南北,这个风气遂大发达,有陆羽卢仝等人可以作证,不过那时的茶大约有点近于西人所吃的红茶或咖啡,与后世的清茶相去颇远。明田艺衡《煮泉小品》云:唐人煎茶多用姜盐,故鸿渐云,初沸水合量,调之以盐味,薛能诗,盐损添常戒,姜宜着更夸。苏子瞻以为茶之中等用姜煎信佳,盐则不可。余则以为二物皆水厄也,若山居饮水,少下二物以减岚气,或可耳,而有茶则此固无须也。至于今人荐茶类下茶果,此尤近俗,是纵佳者,能损真味,亦宜去之。且下果则必用匙,若金银大非山居之器,而铜又生腥,皆不可也。若旧称北人和以酥酪,蜀人入以白土,此皆蛮饮,固不足责。人有以梅花菊花茉莉花荐茶者,虽风韵可赏,亦损茶味,如有佳茶亦无事此。此言甚为清茶张目,其所根据盖在自然一点,如下文即很明了地表示此意:“茶之团者片者皆出于碾硙之末,既损真味,复加油垢,即非佳品,总不若今之芽茶也,盖天真者自胜耳。芽茶以火作者为次,生晒者为上,亦更近自然,且断烟火气耳。”谢肇淛《五杂俎》十一亦有两则云:“古人造茶,多舂令细,末而蒸之,唐诗家僮隔竹敲茶臼是也。至宋始用碾,揉而焙之则自本朝(案明朝)始也。但揉者恐不若细末之耐藏耳。”“《文献通考》,茗有片有散。片者即龙团旧法,散者则不蒸而干之,如今之茶也。始知南渡之后茶渐以不蒸为贵矣。”清乾隆时茹敦和著《越言释》二卷,有撮泡茶一条,撮泡茶者即叶茶,撮茶叶入盖碗中而泡之也,其文云:“《诗》云荼苦,《尔雅》苦荼,茶者荼之减笔字,前人已言之,今不复赘。茶理精于唐,茶事盛于宋,要无所谓撮泡茶者。今之撮泡茶或不知其所自,然在宋时有之,且自吾越人始之。案炒青之名已见于陆诗,而放翁《安国院试茶》之作有曰,我是江南桑苎家,汲泉闲品故园茶,只应碧缶苍鹰爪,可压红囊白雪芽。其自注曰,日铸以小瓶蜡纸,丹印封之,顾渚贮以红蓝缣囊,皆有岁贡。小瓶蜡纸至今犹然,日铸则越茶矣。不团不饼,而曰炒青曰苍龙爪,则撮泡矣。是撮泡者对硙茶言之也。又古者茶必有点。无论其为硙茶为撮泡茶,必择一二佳果点之,谓之点茶。点茶者必于茶器正中处,故又谓之点心。此极是杀风景事,然里俗以此为恭敬,断不可少。岭南人往往用糖梅,吾越则好用红姜片子,他如莲菂榛仁,无所不可。其后杂用果色,盈杯溢盏,略以瓯茶注之,谓之果子茶,已失点茶之旧矣。渐至盛筵贵客,累果高至尺馀,又复雕鸾刻凤,缀绿攒红以为之饰,一茶之值乃至数金,谓之高茶,可观而不可食,虽名为茶,实与茶风马牛。又有从而反之者,聚诸干蔽烂煮之,和以糖蜜,谓之原汁茶,可以食矣,食竟则摩腹而起,盖疗饥之上药,非止渴之本谋,其于茶亦了无干涉也。他若莲子茶龙眼茶种种诸名色相沿成故,而种种糕餐饼饵皆名之为茶食,尤为可笑。由是撮泡之茶遂至为世诟病。凡事以费钱为贵耳,虽茶亦然,何必雅人深致哉。又江广间有礌茶,是姜盐煎茶遗制,尚存古意,未可与越人之高茶原汁茶同类而并讥之。”王侃著《巴山七种》,同治乙丑刻,其第五种曰《江州笔谈》,卷上有一则云:“乾隆嘉庆间宦家宴客,自客至及入席时,以换茶多寡别礼之隆杀。其点茶花果相间,盐渍蜜渍以不失色香味为贵,春不尚兰,秋不尚桂,诸果亦然,大者用片,小者去核,空其中,均以镂刻争胜,有若为饤盘者,皆闺秀事也。茶匙用金银,托盘或银或铜,皆錾细花,髹漆皮盘则描金细花,盘之颜色式样人人各异,其中托碗处围圈高起一分,以约碗底,如托酒盏之护衣碟子。茶每至,主人捧盘递客,客起接盘自置于几。席罢乃啜叶茶一碗而散,主人不亲递也。今自客至及席罢皆用叶茶,言及换茶人多不解。又今之茶托子绝不见如舟如梧橐鄂者。事物之随时而变如此。”予生也晚,已在马江战役之后,几时有所见闻亦已后于栖清山人者将三十年了。但乡曲之间有时尚存古礼,原汁茶之名虽不曾听说,高茶则屡见,有时极精巧,多至五七层,状如浮图,叠灯草为栏干,染芝麻砌作种种花样,中列人物演故事,不过今不以供客,只用作新年祖像前陈设耳。因高茶而联想到的则有高果,旧日结婚祭祀时必用之,下为锡碗,其上立竹片,缚诸果高一尺许,大抵用荸荠金橘等物,而令人最不能忘记的却是甘蔗这一种,因为上边有“甘蔗菩萨”,以带皮红甘蔗削片,略加刻画,穿插成人物,甚古拙有趣,小时候分得此菩萨一尊,比有甘蔗吃更喜欢也。莲子等茶极常见,大概以莲子为最普通,杏酪龙眼为贵,芡栗已平凡,百合与扁豆茶则卑下矣。凡待客以结婚时宴“亲送”舅爷为最隆重,用三道茶,即杏酪莲子及叶茶,平常亲戚往来则叶茶之外亦设一果子茶,十九皆用莲子。范寅《越谚》卷中饮食门下,有“茶料”一条,注曰,“母以莲栗枣糖遗出嫁女,名此。”又“酾茶”一条注曰,“新妇煮莲栗枣,遍奉夫家戚族尊长卑幼,名此,又谓之喜茶。”此风至今犹存,即平日往来馈送用提合,亦多以莲子白糖充数。儿童入书房拜蒙师,以茶盅若干副分装莲子白糖为礼,师照例可全收,似向来酾茶系致敬礼。此所谓茶又即是果子茶,为便利计乃用茶料充之,而茶料则以莲糖为之代表也。点茶用花今亦有之,唯不用鲜花临时冲入,改而为窨,取桂花茉莉珠兰等和茶叶中,密封待用。果已少用,但尚存橄榄一种,俗称元宝茶,新年入茶店多饮之取利市,色香均不恶,与茶尚不甚相恃,至于姜片等则未见有人用过。越中有一种茶盅,高约一寸许,口径二寸,有盖,与茶杯茶碗茶缸异,盖专以盛果子茶者,别有旧式者以银皮为里,外面系红木,近已少见,现所有者大抵皆陶制也。茶本是树的叶子,摘来沦汁喝喝,似乎是颇简单的事,事实却并不然。自吴至南宋将一千年,始由团片而用叶茶,至明大抵不入姜盐矣,然而点茶下花果,至今不尽改,若又变而为果羹,则几乎将与酪竞爽了。岂酾茶致敬,以叶茶为太清淡,改用果饵,茶终非吃不可,抑或留恋于古昔之膏香盐味,故仍于其中杂投华实,尝取浓厚的味道乎?均未可知也。南方虽另有果茶,但在茶店凭栏所饮的一碗碗的清茶却是道地的苦茗,即俗所谓龙井,自农工以至老相公盖无不如此,而北方民众多嗜香片,以双窨为贵,此则犹有古风存焉。不佞食酪而亦吃茶,茶常而酪不可常,故酪疏而茶亲,唯亦未必平反旧案,主茶而奴酪耳,此二者盖牛羊与草木之别,人性各有所近,其在不佞则稍喜草木之类也。[附记]大义汪氏《大宗祠祭规》,嘉庆七年刊,有汪龙庄序,其《祭器祭品式》一篇中云大厅中堂用水果五碗,注曰高尺三,神座前及大厅东西座各用水果五碗,注曰高一尺。案此即高果,萧山风俗盖与郡城同,但《越谚》中高果却失载,不知何也。二十三年五月关于苦茶去年春天偶然做了两首打油诗,不意在上海引起了一点风波,大约可以与今年所谓中国本位的文化宣言相比,不过有这差别,前者大家以为是亡国之音,后者则是国家将兴必有祯祥罢了。此外也有人把打油诗拿来当作历史传记读,如字的加以检讨,或者说玩骨董那必然有些钟鼎书画吧,或者又相信我专喜谈鬼,差不多是蒲留仙一流人。这些看法都并无什么用意,也于名誉无损,用不着声明更正,不过与事实相远这一节总是可以奉告的。其次有一件相像的事,但是却颇愉快的,一位友人因为记起吃苦茶的那句话,顺便买了一包特种的茶叶拿来送我。这是我很熟的一个朋友,我感谢他的好意,可是这茶实在太苦,我终于没有能够多吃。据朋友说这叫作苦丁茶。我去查书,只在日本书上查到一点,云系山茶科的常绿灌木,干粗,叶亦大,长至三四寸,晚秋叶腋开白花,自生山地间,日本名曰唐茶(Tocha),一名龟甲茶,汉名皋芦,亦云苦丁。赵学敏《本草拾遗》卷六云:“角刺茶,出徽州。土人二三月采茶时兼采十大功劳叶,俗名老鼠刺,叶曰苦丁,和匀同炒,焙成茶,货与尼庵,转售富家妇女,云妇人服之终身不孕,为断产第一妙药也。每斤银八钱。”案十大功劳与老鼠刺均系五加皮树的别名,属于五加科,又是落叶灌木,虽亦有苦丁之名,可以制茶,似与上文所说不是一物,况且友人也不说这茶喝了可以节育的。再查类书关于皋芦却有几条,《广州记》云:“皋芦,茗之别名,叶大而涩,南人以为饮。”又《茶经》有类似的话云:“南方有瓜芦木,亦似茗,至苦涩,取为屑茶饮亦可通夜不眠。”《南越志》则云:“茗苦涩,亦谓之过罗。”此木盖出于南方,不见经传,皋芦云云本系土俗名,各书记录其音耳。但是这是怎样的一种植物呢,书上都未说及,我只好从茶壶里去拿出一片叶子来,仿佛制腊叶似的弄得干燥平直了,仔细看时,我认得这乃是故乡常种的一种坟头树,方言称作枸朴树的就是,叶长二寸,宽一寸二分,边有细锯齿,其形状的确有点像龟壳。原来这可以泡茶吃的,虽然味大苦涩,不但我不能多吃,便是且将就斋主人也只喝了两口,要求泡别的茶吃了。但是我很觉得有兴趣,不知道在白菊花以外还有些什么叶子可以当茶?《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》“山有栲”一条下云:“山樗生山中,与下田樗大略无异,叶似差狭耳,吴人以其叶为茗。”《五杂俎》卷十一云:“以菉豆微炒,投沸汤中倾之,其色正绿,香味亦不减新茗,宿村中觅茗不得者可以此代。”此与现今炒黑豆作咖啡正是一样,又云:“北方柳芽初茁者采之入汤,云其味胜茶。曲阜孔林楷木其芽可烹。闽中佛手柑橄榄为汤,饮之清香,色味亦旗枪之亚也。”卷十《记孔林楷木》条下云:“其芽香苦,可烹以代茗,亦可干而茹之,即俗云黄连头。”孔林吾未得瞻仰,不知楷木为何如树,唯黄连头则少时尝茹之,且颇喜欢吃,以为有福建橄榄豉之风味也。关于以木芽代茶,《湖雅》卷二亦有二则云:“桑芽茶,案山中有木俗名新桑荑,采嫩芽可代茗,非蚕所食之桑也。”“柳芽茶,案柳芽亦采以代茗,嫩碧可爱,有色而无香味。”汪谢城此处所说与谢在杭不同,但不佞却有点左袒汪君,因为其味胜茶的说法觉得不大靠得住也。许多东西都可以代茶,咖啡等洋货还在其外,可是我只感到好玩,有这些花样,至于我自己还只觉得茶好,而且茶也以绿的为限,红茶以至香片嫌其近于咖啡,这也别无多大道理,单因为从小在家里吃惯本山茶叶耳。口渴了要喝水,水里照例泡进茶叶去,吃惯了就成了规矩,如此而已。对于茶有什么特别了解,赏识,哲学或主义么?这未必然。一定喜欢苦茶,非苦的不喝么?这也未必然。那么为什么诗里那么说,为什么又叫作庵名,岂不是假话么?那也未必然。今世虽不出家亦不打诳语。必要说明,还是去小学上找罢。吾友沈兼士先生有诗为证,题曰《又和一首自调》,此系后半首也:端透于今变澄彻鱼模自古读歌麻眼前一例君须记荼苦原来即苦茶二十四年二月。买墨小记我的买墨是压根儿不足道的。不但不曾见过邵格之,连吴天章也都没有,怎么够得上说墨,我只是买一点儿来用用罢了。我写字多用毛笔,这也是我落伍之一,但是习惯了不能改,只好就用下去,而毛笔非墨不可,又只得买墨。本来墨汁是最便也最经济的,可是胶太重,不知道用的什么烟:难保没有“化学”的东西,写在纸上常要发青,写稿不打紧,想要稍保存的就很不合适了。买一锭半两的旧墨,磨来磨去也可以用上一个年头,古人有言,非人磨墨墨磨人,似乎感慨系之,我只引来表明墨也很禁用,并不怎么不上算而已。买墨为的是用,那么一年买一两半两就够了。这话原是不错的,事实上却不容易照办,因为多买一两块留着玩玩也是人情之常。据闲人先生在《谈用墨》中说,“油烟墨自光绪五年以前皆可用。”凌宴池先生的《清墨说略》,“墨至光绪二十年,或曰十五年,可谓遭亘古未有之浩劫,盖其时矿质之洋烟输入,……墨法遂不可复问。”所以从实用上说,“光绪中叶”以前的制品大抵就够我们常人之用了,实在我买的也不过光绪至道光的,去年买到几块道光乙未年的墨,整整是一百年,磨了也很细黑,觉得颇喜欢,至于乾嘉诸老还未敢请教也。这样说来,墨又有什么可玩的呢?道光以后的墨,其字画雕刻去古益远,殆无可观也已。我这里说玩玩者乃是别一方面,大概不在物而在人,亦不在工人而在主人,去墨本身已甚远而近于收藏名人之著书矣。我的墨里最可记念的是两块“曲园先生著书之墨”,这是民廿三春间我做那首“且到寒斋吃苦茶”的打油诗的时候平伯送给我的。墨的又一面是春在堂三字,印文曰程氏掬庄,边款曰,光绪丁酉仲春鞠庄精选清烟。其次是一块圆顶碑式的松烟墨,边款曰,鉴莹斋珍藏。正面篆文一行云,同治九年正月初吉,背文曰,绩溪胡甘伯会稽赵叔校经之墨,分两行写,为赵手笔。赵君在《谪麟堂遗集》叙目中云:“岁在辛未,余方入都居同岁生胡甘伯寓屋,”即同治十年,至次年壬申而甘伯死矣。赵君有从弟为余表兄,乡俗亦称亲戚,余生也晚,乃不及见。小时候听祖父常骂赵益甫,与李莼客在日记所骂相似,盖诸公性情有相似处故反相克也。近日得一半两墨,形状凡近,两面花边作木器纹,题曰,会稽扁舟子著书之墨,背曰,徽州胡开文选烟,边款云,光绪七年。扁舟子即范寅,著有《越谚》共五卷,今行于世。其《事言日记》第三册中光绪四年戊寅纪事云:“元旦,辛亥。已初书红,试新模扁舟子著书之墨,甚坚细而佳,惟新而腻,须俟三年后用之。”盖即与此同型,唯此乃后年所制者耳。日记中又有丁丑十二月初八日条曰:“陈槐亭曰,前月朔日营务处朱懋勋方伯明亮回省言,禹庙有联系范某撰书并跋者,梅中丞见而赞之,朱方伯保举范某能造轮船,中丞嘱起稿云云,子有禹庙联乎,果能造轮船乎?应曰,皆是也。”范君用水车法以轮进舟,而需多人脚踏,其后仍改用篙橹,甲午前后曾在范君宅后河中见之,盖已与普通的“四明瓦”无异矣。前所云一百年墨共有八锭,篆文曰,墨缘堂书画墨,背曰,蔡友石珍藏,边款云,道光乙未年汪近圣造。又一枚稍小,篆文相同,背文两行曰,一点如漆,百年如石,下云,友石清赏,边款云,道光乙未年三月。甘实庵《白下琐言》卷三云:“蔡友石太仆世松精鉴别,收藏尤富,归养家居,以书画自娱,与人评论娓娓不倦。所藏名人墨迹,钩摹上石,为墨缘堂帖,真信而好古矣。”此外在《金陵词钞》中见有词几首,关于蔡友石所知有限,今看见此墨却便觉得非陌生人,仿佛有一种缘分也。货布墨五枚,形与文均如之,背文二行曰,斋谷山人属胡开文仿古,边款云,光绪癸巳年春日。此墨盖寻常,只因是刻《习苦斋画絮》的惠年所造,故记之。又有墨二枚,无文字,唯上方横行五字曰云龙旧衲制,据云亦是惠菱舫也。又墨四锭,一面双鱼纹,中央篆书曰,大吉昌宜侯王,背作桥上望月圆,题曰湖桥乡思。两侧隶书曰,故乡亲友劳相忆,丸作喻麋当尺鳞。仲仪所贻,苍佩室制。疑是谭复堂所作,案谭君曾宦游安徽,事或可能,但体制凡近,亦未敢定也。墨缘堂墨有好几块,所以磨了来用,别的虽然较新,却舍不得磨,只是放着看看而已。从前有人说买不起古董,得货布及龟鹤齐寿钱,制作精好,可以当作小铜器看,我也曾这样做,又搜集过三五古砖,算是小石刻。这些墨原非佳品,总也可以当墨玩了,何况多是先哲乡贤的手泽,岂非很好的小古董乎。我前作《骨董小记》,今更写此,作为补遗焉。廿五年二月十五日,于北平苦茶庵中。谈养鸟李笠翁著《闲情偶寄》颐养部行乐第一,“随时即景就事行乐之法”下有看花听鸟一款云:花鸟二物,造物生之以媚人者也。既产娇花嫩蕊以代美人,又病其不能解语,复生群鸟以佐之。此段心机竟与购觅红妆,习成歌舞,饮之食之,教之诲之以媚人者,同一周旋之至也。而世人不知,目为蠢然一物,常有奇花过目而莫之睹,鸣禽悦耳而莫之闻者,至其捐资所买之侍妾,色不及花之万一,声仅窈鸟之绪馀,然而睹貌即惊,闻歌辄喜,为其貌似花而声似鸟也。噫,贵似贱真,与叶公之好龙何异。予则不然。每值花柳争妍之日,飞鸣斗巧之时,必致谢洪钩,归功造物,无饮不奠,有食必陈,若善士信妪之佞佛者,夜则后花而眠,朝则先鸟而起,唯恐一声一色之偶遗也。及至莺老花残,辄怏怏如有所失,是我之一生可谓不负花鸟,而花鸟得予亦所称一人知己死可无恨者乎。又郑板桥著《十六通家书》中,“潍县署中与舍弟墨第二书”末有“书后又一纸”云:所云不得笼中养鸟,而予又未尝不爱鸟,但养之有道耳。欲养鸟莫如多种树,使绕屋数百株,扶疏茂密,为鸟国鸟家,将旦时睡梦初醒,尚展转在被,听一片啁啾,如云门咸池之奏,又披衣而起,嗽口啜茗,见其扬翚振彩,倏往倏来,目不暇给,固非一笼一羽之乐而已。大率平生乐处欲以天地为囿,江汉为池,各适其天,斯为大快,比之盆鱼笼鸟,其巨细仁忍何如也。李郑二君都是清代前半的明达人,很有独得的见解,此二文也写得好。笠翁多用对句八股调,文未免甜熟,却颇能畅达,又间出新意奇语,人不能及,板桥则更有才气,有时由透彻而近于夸张,但在这里二人所说关于养鸟的话总之都是不错的。近来看到一册笔记抄本,是乾隆时人秦书田所著的《曝背馀谈》,卷上也有一则云:盆花池鱼笼鸟,君子观之不乐,以囚锁之象寓目也。然三者不可概论。鸟之性情唯在林木,樊笼之与林木有天渊之隔,其为犴狴固无疑矣,至花之生也以土,鱼之养也以水,江湖之水水也,池中之水亦水也,园囿之土土也,盆中之土亦土也,不过如人生同此居第少有广狭之殊耳,似不为大拂其性。去笼鸟而存池鱼盆花,愿与体物之君子细商之。三人中实在要算这篇说得顶好了,朴实而合于情理,可以说是儒家的一种好境界,我所佩服的《梵网戒疏》里贤首所说“鸟身自为主”乃是佛教的,其彻底不彻底处正各有他的特色,未可轻易加以高下。抄本在此条下却有朱批云:“此条格物尚未切到,盆水豢鱼,不繁易淰,亦大拂其性。且玩物丧志,君子不必待商也。”下署名曰於文叔。查《馀谈》又有论种菊一则云:李笠翁论花,于莲菊微有轩轾,以艺菊必百倍人力而始肥大也。余谓凡花皆可借以人力,而菊之一种止宜任其天然。盖菊,花之隐逸者也,隐逸之侣正以萧疏清癯为真,若以肥大为美,则是李勣之择将,非左思之招隐矣,岂非失菊之性也乎。东篱主人,殆难属其人哉,殆难属其人哉。其下有於文叔的朱批云:“李笠翁金圣叹何足称引,以昔人代之可也。”於君不赞成盆鱼,不为无见,唯其他思想颇谬,一笔抹杀笠翁圣叹,完全露出正统派的面目。至于随手抓住一句玩物丧志的咒语便来胡乱吓唬人,尤为不成气候,他的态度与《馀谈》的作者正立于相反的地位,无怪其总是格格不入也。秦书田并不闻名,其意见却多很高明,论菊花不附和笠翁固佳,论鱼鸟我也都同意。十五年前我在西山养病时写过几篇《山中杂信》,第四信中有一节云:“游客中偶然有提着鸟笼的,我看了最不喜欢。我平常有一种偏见,以为作不必要的恶事的人比为生活所迫不得已而作恶者更为可恶,所以我憎恶蓄妾的男子,比那卖女为妾——因贫穷而吃人肉的父母,要加几倍。对于提鸟笼的人的反感也是出于同一的渊源。如要吃肉,便吃罢了。(其实飞鸟的肉于养生上也并非必要。)如要赏玩,在他自由飞鸣的时候可以尽量的看或听,何必关在笼里,擎着走呢?试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]...

    2022-04-02 白茶杨老师 杨林白茶是什么茶

学习考试资源网-58edu © All Rights Reserved.  湘ICP备12013312号-3 
站点地图| 免责说明| 合作请联系| 友情链接:学习乐园