• 孤独之旅ppt优秀课件免费版

    编辑点评:孤独之旅t优秀课件是一款九年级语文《孤独之旅》PPT学习课件,由14页灰色幻灯片组成,用作者照片做首页图,内容上有感知课文,学习环境描写,探究学习等模块。孤独之旅t优秀课件预览图浅谈“孤独”的含义是什么可以概括为以下两点:1.杜小康因为家道中落,不得不失学。离开同学、学校,对一个少年来说,是无比痛苦和寂寞的。同龄人的互相帮助、支持、学习、借鉴,对于一个孩子的成长是非常重要的。失去一起长大的伙伴,也就等于失去成长道路上的朋友、依靠。不仅如此,离开小伙伴,也等于失去了充满童真童趣的生活。杜小康随父亲去放鸭,离开了村庄、人群,等于失去了人文环境。人是社会化的动物,离开了社会,失去了人与人之间的交往,也就失去了感情、文化以及物质之间的交流,在精神上会感到痛苦,甚至是一种折磨。杜小康和父亲一天一天地放鸭,倍感寂寞,而且连两个人之间的交流,也越来越少,“越来越单调”,“越来越干巴巴的了”。这看似一种默契的“省略”,其实是一种空虚、贫乏的生活的表现,在这样的生活里,人的精神承受着巨大的压力。2.杜小康和父亲离家去放鸭,来到“陌生的天空和陌生的水面”,感到一种恐惧。这样的恐惧表现在两方面:一是对自然环境的恐惧,“芦荡如万重大山围住了小船”,“杜小康有一种永远逃不走的感觉”“眼中露出了一个孩子的胆怯”。大自然的空阔与未知,对一个幼小的心灵具有强大的压迫力,由此带来的心理上的“恐慌”让杜小康“迟迟不能入睡”;二是对前途的恐惧,去放鸭的路上,杜小康想的是:还要走多远?前方是什么样子?这不仅是对放鸭而言,更代表了他对前途的迷茫与无奈。孤独之旅教学建议1、这是一篇写少年成长的小说,比较切合学生的心理和生活。要从少年的视角解读,不要过分成人化。着重点是成长。2、小说的细节描写和环境描写很多,对表现人物和主题起重要的作用,要让学生仔细体会。3、小说的语言也很有特色,“课文研讨”里只举了几例。可以让学生自己在课文中找出他们喜欢的语句,品味体会。4、困难和挫折,往往是人成长的催化剂,使人成熟、奋进。通过学习这篇小说,可以对学生进行品格方面的教育,树立他们奋进的信念,培养他们战胜困难的勇气和信心。孤独之旅的描写方法(1)他觉得自己忽然长大了,坚强了。(心理描写)(2)杜小康终于有了倦意,躺在船舱里的席子上。(动作描写)(3)水边的芦苇叶里,飞着无数萤火虫。(环境描写)(4)他对杜小康说:“明年春天……”他甚至向儿子保证,“我要让你读书,无忧无虑的读书……”(语言描写)...

    2023-01-10

  • 敢创之旅:科勒百年传奇pdf全文下载电子书高清版

    编辑点评:每个人都需要两次遇见科勒,一次在卫浴间,体验它;一次在书架上,读懂它;世界上最大的私人家族企业,波澜壮阔的品牌发展史诗卓尔不群的企业经营秘诀。内容简介本书讲述了美国科勒公司从成立至今的145年里,如何从一个美国威斯康辛小供应商,发展成为享誉世界的大品牌、登上“美国卫浴之王”的宝座的传奇故事。科勒的成功毫无疑问是经营管理的典范案例,它通过塑造美国人乃至全世界人对浴室和卫生间的全新观念,开拓出商业新疆域;它通过开发世界上最大的铸铁建模线并投身于重工业,度过了经济大萧条和两次世界大战的难关。科勒品牌的崛起和家族管理的经验传承不无关系,与此同时,每一代企业家突破传统的创新精神也功不可没。科勒与中国的缘分源远流长,早在1920年代就进入中国,在改革开放后更是见证了中美贸易的重启,科勒公司积极适应市场变化,制定了为中国消费者度身定做的销售策略,如今,中国市场已经成为科勒全球战略的重要组成部分。《敢创之旅:科勒百年传奇》以脉络清晰的历史故事、丰富详实的管理案例、一线现场的访谈对话、精美珍贵的设计图档为读者奉上了这家伟大公司的“纸上纪录片”。无论你是一位时尚家居爱好者还是一位产品设计师,无论是你一位公司的核心管理人员还是一家之中的灵魂人物,《敢创之旅:科勒百年传奇》如同一本宝典,将为你的生活、职场、家庭提供珍贵且实用的传世经验。编辑推荐☆科勒公司是美国迄今最庞大的家族企业之一,本书以最新一手资料,深度解读科勒成功背后的经营逻辑与长青基因,是每个创业者、企业家都必读的商业指南。☆科勒公司在上世纪九十年代进入中国市场,经历了中国经济腾飞的光辉岁月,它如何开拓中国市场?如何树立品牌形象?背后的故事令人耳目一新。面对激烈的行业竞争,科勒领先于同行,率先将前端新锐科技和卫浴结合,为日常的卫浴使用注入“酷炫的黑科技”力量,是经典品牌与创新科技积极互动的极佳案例。☆科勒的产品设计理念与品牌推广策略常常独树一帜,成为行业的风向标,本书提供了翔实的分析和案例解读科勒如何以其独特的美学定位、与各门类艺术的融合定义了“科勒风格”。☆配有数百幅珍贵的精彩图片,图文并茂,使得阅读本书不仅仅获得知识的增加,更是一种美的体验和视觉的享受。作者简介理查德・布罗德格特(RichardBlodgett),《华尔街日报》记者、《商业周刊》撰稿人,著有多部家族企业历史,如《摩根大通历史》、《韬睿惠悦的故事》、《纽约证券交易所:200年》等,负责撰写本书的美国部分内容。石剑峰,现任澎湃新闻网记者,负责撰写本书的中国部分内容。李鸣燕、毛云、林一然,负责翻译本书中的美国部分内容。敢创之旅:科勒百年传奇df预览目录前言第一章科勒公司的诞生第二章危机和复兴第三章黄金时代与创新精神第四章州长沃特?科勒第五章科勒镇:让一切趋于理想第六章家族遗产守护者第七章战时生产与罢工潮第八章面临管理层过渡期第九章大胆思考为长远投资第十章动力业务:皇冠上的明珠第十一章酒店与高尔夫:科勒目的地第十二章把艺术带入生活第十三章富有想象的设计和广告第十四章全球化的科勒第十五章科勒在中国的百年往事第十六章科勒见证中美贸易重启第十七章中国经济崛起中的科勒第十八章科勒动力在中国第十九章零售市场的新机遇第二十章探索未来家居第二十一章管家精神:相信会更好结语大事记精彩书摘1968年,赫伯特过世,小赫伯特接班成为公司副总裁时,科勒公司的销售额是1.11亿美元。当时公司的主营业务有两项,卫浴产品(约占销售额的三分之一)和动力业务(约占销售额的三分之一),并且绝大多数是美国国内的业务。只有大约5%的销售额来自国际市场。小赫伯特在持续增长的卫浴业务上继续投资,并以此为公司的特色,同时增加国际销售渠道,之后还带公司进入了两个全新的领域:家居和酒店业务。从那以后,科勒公司一直处于永不停歇的发展和改变中。1987年,“销售额达到10亿美元时,我们开了个狂欢派对”,小赫伯特回忆道。1996年,销售达到20亿美元,而在2002年,达到30亿美元。小赫伯特面对的首要任务之一就是重新调整公司战略,并提高其组织管理的有效性。当时科勒有一套组织架构,所有的事都涌向总裁,可协调性很小。制造卫浴产品的人并不与销售人员交流,发动机业务上也这样。很快,小赫伯特就意识到这是个低效率的组织架构,即便当时问题还没有显现。小赫伯特迅速分权,以利润为中心,并保证生产、市场和其他职能部门的合作。“首先,我们试着去了解现有的公司架构,”威尔士说,“我们没有组织架构的信息图表,没有任何文字说明显示什么人应该向什么人汇报。”威尔士起草了信息图表给小赫伯特看,小赫伯特又将他对公司应该如何组织的展望加入其中并做出修改。“例如,他明确说我们将有一个发动机和发电机组织架构。在1960年代末至1970年代初,他设计的基本组织架构沿用到了今天。”小赫伯特弄明白了生意上的每一个环节,从新产品设计到公司财务结构。他掌控着每个领域。小赫伯特有一项特别的能力,就是他总能关注到细节,并很快了解事物的本质,如果有人递给他一份有错误的文件,他像雷达一样迅速抓到错误。优秀的管理人员都被带到威斯康星州科勒公司总部,加入了小赫伯特的管理团队。1980年,肯尼斯・康格被选为副总裁和董事会成员,负责人力资源工作,他的职责包括主持公司的谈判委员会,这个职位由他父亲担当多年。肯尼斯・康格在1994年成为高级副总裁,并于1998年退休。小赫伯特・科勒指出,“肯尼斯对我们与北美工厂的关系有着重要影响,无论后者是不是属于工会。他在医疗成本控制上做得很出色。”他还说,“这家公司历史上最精彩的故事之一,就是一个叫科勒的人和一个叫康格的人在整个1940年代、1950年代,以及1960年代一起经营着公司,而这两个工作伙伴的儿子们,在许多人的帮助下,又共同在1970年代、1980年代和1990年代继续经营着公司。”可以说,两代科勒和康格人一起紧密合作,领导科勒公司长达半个世纪之久,这不仅是科勒公司史上浓墨重彩的一部分,在商业史上都是传奇和奇迹。在小赫伯特正式成为科勒首席执行官前,他做出的最重要的决定是建造一条最先进的铸铁产品线,用现代电熔炉技术取代公司原有的焦炭铸造。这个决定引起两方面的争议:一是成本问题,二是有人对未来的厨卫设施是否还继续使用铸铁持有疑虑,因为当时有大量新材料可供选择,比如亚克力,一旦新材料大规模替代铸铁,那条产品线也将会被淘汰。...

    2022-04-10

  • [英]罗伯特·麦克法伦《深时之旅》pdf电子书下载

    《深时之旅》:温赖特奖,美国国家户外图书奖,斯坦福·杜曼图书奖。《卫报》21世纪百佳图书、《时代》周刊十大非虚构。行走数万公里,求证26种语言,跨越69门学科,探索上下亿万年,写就一堂突破固定思维的人文通识课。书名:深时之旅作者:[英]罗伯特·麦克法伦出版社:文汇出版社原作名:UNDERLAND:ADeeTimeJourey译者:王如菲出版年:2021-7页数:447类别:外国随笔格式:df、eu、moiISBN:9787549634330《深时之旅》作者简介:罗伯特·麦克法伦(RoertMacfarlae),英国作家、评论家,剑桥学者,英国皇家文学学会会员,最年轻的布克奖评委会主席。1976年出生于英国诺丁汉,牛津大学哲学硕士、剑桥大学博士。剑桥大学伊曼纽尔学院研究员、英语系文学与环境人文学教授。学术研究和写作侧重深耕自然与文学的关系。文章与评论多见于《新科学家》《纽约客》《自然》《卫报》《纽约时报》《格兰塔》。麦克法伦以行走滋养书写,处女作便将当代旅行写作推向了新高度。《格兰塔》前主编誉之为“当代最好的行走文学作家”,《华尔街日报》称他为“当代最好的自然作家及诗人”。2003年获《卫报》首作奖、《星期日泰晤士报》年度青年作家奖。2004年获毛姆文学奖。2017年获E.M.福斯特文学奖。2019年获温赖特奖、美国国家户外图书奖。《深时之旅》内容简介:“深时”是地质时间概念,是地下世界的计时单位。在萨米族传说中,地下世界像是人世的颠倒镜像,地面就是镜面,“生者直立,而逝者行走时上下颠倒,二者的脚彼此接触”。本书讲述的是黑暗之旅,是对地下世界的求知之行。从中石器时代藏骸所、深海实验室、森林菌根网络,到双生地下城、地下无星河、战时万人冢,再到洞穴岩壁、冰臼、核废料处置库…我见到了一些希望自己永远铭记之物,也见到了一些宁愿从未目睹之事。我们脚下的世界,不只安顿着黑暗和死亡,也珍藏着隐秘的人性、漫长的文明。...

    2022-04-08

  • [德]沃尔夫冈•希弗尔布施《铁道之旅:19世纪空间与时间的工业化》pdf电子书下载

    《铁道之旅》:好奇心日报年度非虚构书单;铁道、火车、城市、时间、空间……一次19世纪人类精神与工业文明交织的探索旅程。书名:铁道之旅作者:[德]沃尔夫冈•希弗尔布施出版社:上海人民出版社出品方:世纪文景副标题:19世纪空间与时间的工业化原作名:GechichtederEieahreie:ZurIdutrialiierugvoRaumudZeitim19.Jahrhudert译者:金毅出版年:2018-7页数:296类别:历史书籍格式:df、eu、moi丛书:光启文景丛书ISBN:9787208151062《铁道之旅》作者简介:沃尔夫冈•希弗尔布施(WolfgagSchiveluch,1941—)德国历史学家、文化研究学者,1972年于柏林自由大学获博士学位,研究领域为文学、社会学和哲学,现居纽约、柏林。沃尔夫冈是一名独立研究者,不供职于任何一家研究机构,他以精神史研究路径而被人广泛熟知,在观念史与文化史研究领域也有所建树,他将埃利亚斯视为主要的影响以及灵感来源之一。2003年于柏林获海因里希•曼艺术学院奖,2013年于汉堡获莱辛城市奖。他的主要作品有:《远距离关系:法西斯主义、国家社会主义、罗斯福新政(1933—1939)》《铁幕之前:柏林的思想生活(1945—1948)》《光芒,闪烁和幻想:20世纪的电气照明》《光明:19世纪人造光的历史》等。《铁道之旅》内容简介:工业文明给人类的生产生活带来哪些变化,人们又是如何在这其中适应了工业革命带来的新规则、新秩序?《铁道之旅》通过工业革命的代表之一—铁路——其创制、发展对于人类生活、生产方式的影响,试图重新思考工业文明如何发生于个体,而不仅仅只是简单的生产力、社会结构变化。铁路出行给人们对于时间、速度、距离、危险、精神伤痛等方面的变化,以及对于城市—历史关系、事故、防御性措施等等方面的重新思考,试图去阐述,工业文明不仅在技术、建筑、生产生活方式带来改变,更重要的是,人们在这些变化其中,也发展出更多的设备、条例、思维去适应由工业革命带来的新规则、新秩序。由此,工业化不仅是一场技术、生产方式的变革,也是人们精神与身体、行动与思维对新秩序、新制度的一次适应过程。...

    2022-04-08 工业文明的时间 工业文明时代的时间

  • 布赖恩·克莱格《数学世界的探奇之旅》pdf电子书下载

    书名:探索数学世界的旅程作者:布赖恩·克莱格...

    2022-04-06

  • 《牛津大学自然史博物馆的寻宝之旅》pdf电子书下载

    书名:牛津大学自然史博物馆寻宝之旅作者:[英]凯特·佐薇,迪思顿/[英]·西蒙斯译者:吴倩出版年:2020-2页数:230类别:科普读物格式:df/eu/moiISBN:9787521712315作者简介:凯特·牛津大学自然历史博物馆档案馆和图书馆馆长迪思顿。对牛津大学自然历史博物馆的收藏和档案有深入的了解和研究。佐薇·牛津大学自然历史博物馆昆虫展品负责人西蒙斯。《牛津大学自然史博物馆寻宝之旅》简介:一个半世纪的珍贵积淀,一个大饱眼福的纸上展览。两次惊人的寻宝之旅,一次感受地球脉动的路上午睡。渡鸟、恐龙化石、菊花石……有代表性的稀有化石和标本、珍贵的图册和模型;达尔文、华莱士、巴克兰和霍普……倾听自然科学史、传奇博物学家和博物馆本身的迷人故事。牛津大学自然史博物馆成立于1860年,仍然是非常重要的自然科学研究中心之一。从这本书开始,你就踏入了牛津大学自然史博物馆独特的大门。伴随着《渡渡鸟与伏特舞》的入口曲,你可以参观代表性的稀有化石和标本、珍贵的图册和模型,自然科学史、传奇博物学家和博物馆本身的迷人故事。这本书由两位熟悉博物馆收藏的专家撰写。他们精心挑选了博物馆80多组具有代表性的收藏品和独特的建筑结构。·玛丽·和平的鱼龙化石,从达尔文在寻找渡渡鸟的旅程中画的螃蟹到极其珍贵的渡渡鸟软组织标本,从历史上第一个发现的恐龙化石到火星陨石……了解这些展品及其背后的故事,可以帮助我们深入了解自然科学发展的轨迹。旅途结束时,我们将在博物馆著名的玻璃屋顶下愉快地说再见。欢迎来到你的纸上博物馆。...

    2022-04-06 中国博物馆学家 著名博物学家

  • 魏梦舒《漫画算法:小灰的算法之旅

    由于链接经常和谐,需要本书电子版的朋友可以关注微信公众号:【三无书舍】(awuook),首页回复数字131,下载地址自动弹出。标题:漫画算计作者:魏梦舒出版社:电子工业出版社:出版年:2019-5页数:280类别:程序设计格式:dfISBN:9787121361975漫画算法作者简介:魏梦舒(@程序员小灰):微信微信官方账号程序员小灰的作者,在软件行业有多年的经验,从事JD.COM金融和摩拜科技的研发,对算法有一定的兴趣和经验。漫画算法内容简介:漫画算法:小灰算法之旅以漫画的形式讲述了算法和数据结构的基本知识、复杂多变的算法面试问题和算法的实际应用场景。第一章介绍了算法和数据结构的相关概念,告诉你算法是什么,数据结构是什么,它们的用途是什么,如何分析时间复杂性和空间复杂性。第二章介绍了数组、链表、栈、队列、哈希表等最基本的数据结构。第三章介绍了树和二叉树的概念、二叉树的各种遍历、二叉树的特殊形式——二叉堆和优先队列的应用。第四章介绍了冒泡排序、快速排序、堆排序、计数排序、桶排序等几种典型的排序算法。第5章介绍了10余道职场上流行的算法面试题及详细的解题思路。例如怎样判断链表有环,怎样计算大整数相加等。第6章介绍了算法在职场上的一些应用,例如使用LRU算法用于淘汰冷数据Bitma算法统计用户特征等。下载地址:移动高速下载联通高速下载高速下载电信...

    2022-04-05 画出二叉树 完全二叉树

  • 寻器之旅(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

  • 追寻加勒比海的阳光:穿越古巴、墨西哥的神秘之旅(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

  • 寻器之旅(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

  • 曾辉:Android进阶之旅(自定义View篇)(完结),百度网盘,阿里云盘下载

    这套课程来自腾讯课堂,曾经是快乐购物Adroid技术总监主讲Adroid高级之旅(自定义)View官网售价688元,这套课程是Adroid开发能力提升系列课程,惠哥的视频不用犹豫。看了这么多,收获很大,讲得很好,干货满满,比几千门课可靠多了。通过案例解释自定义view讲的很透彻,物超所值!本课程包括31章相关资料、源码和视频课程的完整版本。课程分为五部分:第一部分是自定义View的入门第二部分是源码阅读分析第三部分是MetralDeig...

    2022-04-03

  • 鹿盈书院:知识IP合伙人包含: 知识IP年度会员+知识IP变现营+知识IP做课营+知识IP导师之旅+合伙人培训价值15000元,百度网盘,阿里云盘下载

    鹿盈书院制作的知识课程IP合伙人官网售价1.5万元课程包括:知识IP年会员知识IP实现营知识IP课营知识IP导师之旅合伙人培训共13个栏目:鹿盈合伙人密训合集鹿盈书院知识IP滋养课盈利学院合伙人重要会议知识IP年度会员基础年课鹿盈学院知识主播孵化计划鹿盈书院知识IP成交专享班鹿迎学院新合伙人必修课鹿盈学院合作伙伴培训朋友圈掘金鹿盈学院合伙人培训一个抢眼品牌实现鹿盈学院合伙人培训抖音小红书掘金专项班鹿盈学院(10月)合伙人迎新开学第一学期鹿盈学院合伙人培训知识IP能量吸引力打造专场导师之旅,调频课创世纪,鹿盈书院合作伙伴年度大课本套《知识IP合作伙伴课程是一门在线课程,包括年度会员、导师之旅和合作伙伴培训课程,在文章底部更新课程目录和下载链接。鹿盈学院:知识IP伙伴视频截图鹿盈学院:知识IP伙伴目录截图文章底部有课程目录和下载链接。课程目录:鹿盈书院知识IP合伙人├导师之旅,调频课创世纪,鹿盈书院合作伙伴年度大课一阶自我创造,能量融合七阶天地创造宇宙联机三阶身体创造稳定基础二阶智慧创造高维视角金钱共舞六阶版本创建未来显化创建四阶剧本翻转人生预告版|导师之旅调频课创世纪├盈利学院合伙人重要会议鹿盈书院砥柱中流月之合伙人内修会├知识IP年度会员基础年课第一课心智钥匙-1|知识IP赚钱的核心逻辑第一课心智钥匙-2|重新理解知识IP的成本第一课心智钥匙-3|人类社会的3大杠杆第一课心智钥匙-4|知识IP的三大定律第2课定位GPS-1|从商战生态的角度看定位策略第2课定位GPS-2|三段论的迭代期定位第2课定位GPS-3|深耕期定位三段论第2课定位GPS-4|多元期定位三段论靶心吸引第三课-1|飞轮塑造个人价值的意义靶心吸引第三课-2|个人价值塑造靶心系统靶心吸引第三课-3|个人微信号感知层布局靶心吸引第三课-4|个人价值塑造行为的布局第四课滑梯理论-1|朋友圈是海岸线第四课滑梯理论-2|朋友圈能量滑梯第四课滑梯理论-3|执行朋友圈的文案第四课滑梯理论-4|拆解朋友圈案例第五课咨询启航-1|商业模式的咨询第五课咨询启航-2|咨询即布施第五课咨询启航-3|咨询工作流第五课咨询启航-4|换框提问咨询第六课社区启航-1|社区产品的意义第六课社区启航-2|三种社区运作思维第六课社区启航-3|塑造社区运营价值第六课社区启航-4|社区经营案例第7课知识内化-1|读书会的心法第七课知识内化-2|鲸鱼式输入第七课知识内化-3|蜜蜂式内化第七课知识内化-4|金枪鱼输出第八课生粉有术-1|私域生粉5部曲第八课生粉有术-2|甜诱饵粘流量第八课生粉有术-3|鱼生鱼的裂变之道第八课生粉有术-4|8字成交箴言├鹿盈学院合伙人培训一个抢眼品牌实现同频定位吸引贵人目前的头像元素吸眼配色教你掌握1秒抓眼配色能力品牌Logo|让你的品牌10倍放大吸金力晒单必备丨朋友圈这样晒,让你的订单源源不断朋友圈封面|创造你的财务门面,实现自动交易课程海报知识IP悄悄使用的五种隐藏海报技巧飞轮公式知识IP大咖都在用高效率PPT制作黄金公式├鹿盈学院合伙人培训抖音小红书掘金专项班刻不容缓|为什么今年一定要做抖音?匠心独运|10分分钟快速完成录编辑上传千人千面|普通人应该如何定位短视频?IP方向得天独厚|为什么一定要做小红书?胜人一筹|如何提高笔记互动率?获得更多流量运筹帷幄|小白如何快速写爆款脚本?├鹿盈学院合作伙伴培训朋友圈掘金六脉神剑|填空发圈打造吸金朋友圈吸粉有术|教你轻松获得用户信任基础硬装|4建设让朋友圈价值百万布局思维|六个板块重塑你理想的人设牢记初心|朋友圈文案的三个核心原则精准沟通|高转化率一对一私聊交易自动交易,文案这样写,别人追├鹿盈学院合伙人培训知识IP能量吸引力打造专场同频定位吸引贵人目前的头像元素社交命脉|令人印象深刻的头像语言社交能量|能量语言让人的能量语言能量吸金|吸引爱和金钱的能量调频├鹿盈书院知识IP成交专享班打破限制|容易复制的百万成交方式批量爆单丨爆炸式群发售成交秘籍爆款打造|引爆疯狂抢劫产品的传播用心培育|独特的百万交易之术精确引流|百万成交法源源不断。自动成交|水流社区开启阀门交易顾问成交|不可复制的百万成交秘诀├鹿盈书院知识IP滋养课00每个人都有自己的时区01创作的山坡02真正的大师├鹿盈学院知识主播孵化计划001流量趋势及新手定位实践指南002短视频和内容制作的基本操作003视频号热算法和脚本模型004短视频写标题的秘诀005手机直播和电脑直播的基本操作006直播实现引流SOP流程-1006直播实现引流SOP流程-2├鹿盈合伙人密训合集【社区课1试听】没有社区,没有商业(社区运营趋势的必然性)合伙人密训:如何策划连环活动,进行能量造势?20211208鹿盈书院11.10合伙人密训鹿盈书院合伙人密训答疑会20211201鹿盈书院知识IP合伙人密训├鹿盈学院(10月)合伙人迎新开学第一学期10月合伙人开学迎新|展示四大分院(战略力)├鹿迎学院新合伙人必修课4MVP产品丨7种MVP产品实际操作计划立即打开实现MVP变现-1丨MVP产品必须满足的两个假设开启个人品牌实现12种实用方法知识模型|引爆你的品牌传播力第一课定位实现-1丨判断低价值定位和高价值定位第一课定位实现-2精确定位三种方法第二课实现画布,梳理你的知识IP实现九宫格,避免无效努力第2课定位GPS-1|从商战生态的角度看定位策略第2课定位GPS-2|三段论的迭代期定位第2课定位GPS-3|深耕期定位三段论第2课定位GPS-4|多元期定位三段论第三课矩阵实现!价值数千万的产品矩阵第四课:如何销售高价产品?你必须知道三种高级思维选题01起航梳理选题方向选题02精准交易明确选题定位选题03变形金刚选题创意选题04设计课程标题相关下载点击下载...

    2022-04-03

  • 张德芬空间:8周“自我”重生之旅,绽放你生命的无限可能 | 勇敢做自己深度成长班03期价值6980元,百度网盘,阿里云盘下载

    课程来自张德芬空间由卢熠翎张德芬空间合伙人CEOSRI自我整合体系创始人主讲的8周ldquo自我rdquo重生之旅,绽放你生命的无限可能|勇敢做自己深度成长班官网售价6980元。课程分为八周内容包括:自我认知,看到什么阻碍了你成为真正的自己、建立观察性自我,脱离过往伤痛、自我治愈用高维视角疗愈情绪关系、自我和解头脑潜意识整合疗愈、自我消融学会臣服生命、自我进化与更高频的自己共振、自我超越活出生命的自由、自我合一闪耀在智慧的彩虹。《勇敢做自己深度成长课》经过200+小时的潜心研发,打造了历时8周的精品课程。课程将颠覆你对自我的认知,洞见生命的真相,以截然不同的全新视角看待ldquo你以为的事实rdquo,完成从ldquo自我整合rdquo到ldquo超越自我rdquo的跨越,实现由内而外的蜕变和重生。进入喜悦状态音乐也有能量层级,听高频率的音乐,会进入持续稳定的喜悦状(ldquo米饭实验rdquo表明,长期听重金属音乐的人情绪波动更大,而喜欢听古典音乐、轻音乐的人则更加平和)改变潜意识与21节课的内容逐mdah对应,帮助您从潜意识吸收课程精华。ldquo心灵之歌rdquo融合了潜意识催眠、信念框架转换、认知维度提升,把人带到中正、平和、喜悦的能量状态,激发和放大生命中美好的感受21首ldquo心灵之歌rdquo。(你会记得自己不经意听到的某首歌,是因为它跟你的潜意识状态相应和)提升能量振频ldquo心灵之歌rdquo的强大作用提升振频,它结合了印度脉轮瑜伽唱诵,每首音乐都对应了一句带有疗愈功效的古老梵文,可以释放负面能量,提升身心振动频率。21首心灵之歌均由卢熠翎老师原创课程收获:智慧、喜悦、直觉、力量、创造力、扎根、健康2022年2月9日更新至完结,课程是音频课程,目录和下载链接在文章底部。适合人群:对自己不满意,自我苛责,要求完美无法脱离原生家庭,背负太多家族期待在亲密关系中过度付出,没法做自己有很多财富机会,却总是莫名错过渴望脱离现状,活出自己的天赋使命课程目录:8周ldquo自我rdquo重生之旅,绽放你生命的无限可能勇敢做自己深度成长班03期《和潜意识结盟》中的PSYCH-K练习示范视频卢老师课前叮嘱如何听课学习如何冥想练习的说明第一周Day1【开营直播】没什么能阻挡你勇敢做自己第一周Day2心灵之歌:真实的我第一周Day2课程:自我是如何被塑造的第一周Day3冥想:我不是我自己的全部第一周Day4心灵之歌:神圣内在第一周Day4课程:勇敢做自己的18步路径第一周Day5冥想:弹奏生命轨迹的音符第一周Day6心灵之歌:点亮意识第一周Day6课程:阻碍自我实现的8大牢笼第一周Day7冥想:种下自我意图的种子第一周Day7复习日:看到成为真正自己的阻碍第三周Day15【导师直播】第三场答疑直播第三周Day16心灵之歌:喜乐荣耀第三周Day16课程:和古老的情绪保持距离第三周Day17冥想:进入喜悦和欢庆的光芒第三周Day18心灵之歌:神圣结合第三周Day18课程:亲密关系--通往灵魂的桥梁第三周Day19冥想:疗愈你的心轮的冥想第三周Day20心灵之歌:我就是你第三周Day20课程:从认命到改命第三周Day21冥想:在疗愈的振动中改写印记的冥想第三周Day21复习日:高维疗愈情绪和关系第二周Day10冥想:建立自我观察的空间第二周Day11心灵之歌:唤醒力量第二周Day11课程:自我疗愈之路的开始第二周Day12冥想:用心的视角接受我的原生家庭第二周Day13心灵之歌:本性如光第二周Day13课程:建立自己的边界第二周Day14冥想:设置以太能量保护罩的冥想第二周Day14复习日:建立观察性自我第二周Day8【导师直播】第一次答疑直播第二周Day9心灵之歌:无限生命.m4a第二周Day9课程:建立观察性自我第五周Day29【导师直播】第五场直播答疑第五周Day30心灵之歌哦,臣服第五周Day30课程:命运中的9个臣服游戏第四周Day23心灵之歌:自我祝福第四周Day23课程:内在的和解和合一第四周Day24冥想:内在的和解和合一第四周Day24【导师直播】第四场答疑直播第四周Day25心灵之歌:不是这样第四周Day25课程:成为头脑的主人,思维的莫比乌斯环第四周Day26冥想:关照念头如落叶流水第四周Day27心灵之歌:根本解脱箴言第四周Day27课程:和潜意识结盟第四周Day28冥想:theta西塔波信念清理第四周Day28复习日:头脑与潜意识的整合疗愈第五周Day31冥想:生命是一场臣服游戏第五周Day32心灵之歌:当下永恒第五周Day33冥想:乔布斯向死而生第五周Day34心灵之歌:自我慈悲第五周Day35冥想:七脉轮免疫健康提升第五周Day35复习日:学会臣服生命第五周Day32课程:我们都是时间的穷光蛋第五周Day34课程:打造精微的身体第六周Day36【导师直播】第六场答疑直播第六周Day37心灵之歌:连接内在英雄第六周Day37课程:自我的进化之路第六周Day38冥想:开启眉心轮的冥想第六周Day39心灵之歌:坚定自我力量第六周Day39课程:自我的尤利西斯合约第六周Day40冥想:尤利西斯和海妖的催眠故事第六周Day41心灵之歌:愿一切众生欢喜自在(心轮)第六周Day41课程:用爱的能量提升自我频率第六周Day42复习日:自我进化,与更高频的自己共振第六周Day42冥想:用爱的能量蜕变一切冥想第七周Day43【导师直播】第七场答疑直播第七周Day44心灵之歌:智慧之母(顶轮)第七周Day45冥想:进入到你的内在的中正状态冥想第七周Day46心灵之歌:无限神圣(顶轮:唤醒内在的大师)第七周Day47冥想:拉玛那middot马哈希的自我参问冥想第七周Day48心灵之歌:我是无限可能第七周Day49冥想:我是所有、我是空无的呼吸练习第七周Day49复习日:自我超越,活出生命的自由第七周Day44课程:从小我的苦进入临在和当下第七周Day46课程:自我的解离和无我第七周Day48课程:新旅程:生命的内在目的第八周Day56【导师直播】第八场答疑直播...

    2023-02-25 张德芬臣服事实 臣服于当下 张德芬

  • 寻器之旅(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

    作者:(日)赤木明登(日)赤木智子出版社:广西师范大学出版社格式:AZW3,DOCX,EPUB,MOBI,PDF,TXT寻器之旅试读:前言诗之哀愁和器之喜悦赤木明登至今为止,我还从未对人讲过下面的话:我在中学时代曾经想当诗人。当时,我反复阅读萩原朔太郎、中原中也、立原道造、宫泽贤治的诗,将它们背诵入心。经常一边走在田野和街道上,一边随口诵读这些诗句。我也自己写诗,经常给现代诗杂志投稿,不过从未被录用过,只能说才气不够。我经常咏诵着拙诗,独自徜徉在森林里,颤抖着梦想自己会和那些诗人一样早逝。那时我最怕待在人多的地方,所以经常独来独往。其实孤单一人的状态我也不喜欢,毕竟太寂寞。但我还是选择了孤单,就在不知不觉间任由时光流逝,变成了现在这个本非我愿的“大叔”。同时,我掌心曾经有过的“星”,不知在何时,从“诗”变成了“器”。从大正到昭和,日本的诗作大多都咏诵哀愁。这究竟是为什么,我也说不清。或许“存在本身即悲哀”。我背负着这种“哀”活到现在,至今也看不透它究竟是什么。诗虽哀,器,却是幸福的。当然了,器之所以幸福,也是因为背后藏着“哀”。一定是这样,我想,再没有别的解释。但话说回来,“哀”究竟又是怎么转化为“幸福”的呢?对我来说,诗和器是同一种东西。诗不同于日常语言,是种特别的存在。日常用语是我们沟通交流的工具,诗更抒情,言传沟通功能则在其次。诗在试图用更单纯的词句紧紧扼住复杂难言的世界。一把抓紧了,再猛地掷出去,用激情渲染出大千。哎,好了,好了,我根本不懂什么是诗,信口开河罢了。“器”即器皿,人们一般会觉得,器是有着明确用途的生活工具,我做器物已经快三十年了,越做越觉得并非如此。器最初被做出来,应该和诗一样,是为了一把紧紧抓住这个世界的奥妙与不可思议。比[1]如被称为“世界最早素陶”的绳文土器,我越看它越觉得自己的想法正确。绳文中期的火焰型土器,无论谁看,都不会觉得它有实用功能,但那些土器上,确实残留着烹饪的痕迹。我觉得,生活工具的实用功能固然必不可少,但更重要的,是超越实用性的某种东西,也就是对这个世界的看法和理解。所谓“这个世界”,并非我们身体外部的客观环境,而是我们现在身处其中、又终究要离开的地方,是我们抗拒、思考、继而转身去承受的东西。能涵盖这两项定义的,便是“自然”。自我所经历的“非存在→存在→非存在”这一变化,在器之上,呈现出更本质的表达。我想,从这种意义上,器,可以说是以自然的姿态,映照出了这个世界。在我看来,器从诗性出发,在用的过程中获得了功能,才变成了工具。自然的“本质”,是变化。如果器映照出了这个本质,那么,制作器皿的真谛,也本应在于“临摹和观照”吧。我还认为,我们的日常言语,也是从诗性出发的,途中获得了表达的功能,才变成了沟通工具。所以,语言的地基里,一定有诗。柳宗悦先生“用即美”的理论很难捕捉,这是因为,将“用”和“美”联结在一起的究竟是怎样一种机制,至今还不明晰。在我看来,如果不关注“用”的地基里的“诗性”,就很难真正理解什么是民艺。正因为器中有诗,所以,人才能从中获得慰藉。我绝非在批判民艺。我只是在想,柳先生创建的民艺已历经百年,若想把其精神传递至二十二世纪,我们需要站在民艺的基础之上携手,为其累积、增添新东西。这篇前言写得有点太抽象,不太好懂,是不是?我正准备来一场“寻器之旅”,如果我在路上邂逅更多的人,看到更多具体的物之后,能一点一点把不好懂的地方梳理开,就再好不过了。旅行已经开始了赤木智子大家好,很过意不去,下面的话我已经和无数人说过了,那就是目白的“古道具坂田”救过我很多次。当年我在东京的艺廊工作,虽然干劲十足,但总是觉得明明已竭尽全力还是做不出深度,脑中所想落实不到现实,只显得用力过度。正在我苦恼的时候,不知哪里给我寄来一张展览明信片——“多贡族的梯子展”。看到明信片的第一眼,我就被什么狠狠撞击了。“原来还可以这样做啊!展览原来可以这样办啊!还可以做这种明信片啊!”各种“原来可以”像回声一样在我脑子里响个不停。那之前我没听说过“古道具坂田”,当时想,一定要去坂田看一看,一定要看一看这个“多贡族的梯子展”,不去的话我可能会死。等我终于到了“古道具坂田”,哗啦一声拉开玻璃门,不由感慨“这就是多贡族的梯子啊”。梯子就像在一根圆木上刨出了台阶,摆在店里,威风又气派。“真美。”我过于紧张和兴奋,嘴都合不上了。店内应该还有很多客人,可我眼中只有梯子。这时,我感觉坐在店深处的一个人正朝我这边看过来,他很消瘦,但面容和蔼。这就是我和坂田先生初遇的瞬间。那天我们都说了些什么,我已经不记得了,唯独记得,自己当时觉得被搭救了。那之后我又多次去找过坂田先生,他教授我很多事。如果坂田先生听到我用“搭救”和“被救”来形容我们的交往,一定会不高兴。但我可以确切地说,他让我心里明亮了很多。我的父亲是一位公务员,性格稍怪,对“物”没有丝毫兴趣。我的母亲是职业家庭主妇。我在这样的家庭环境中出生,在公务员宿舍大院里没心没肺地长大,却在成人之后进入了一个不同的世界,回过神来才发现身边已经围绕了很多做东西的匠人。就好像不知不觉间,我在一个不知名的路口懵懂地走上了另一条路。我在艺廊工作时,打交道的无论是陶艺家还是玻璃工艺家,都是才华横溢的“造物之人”。理所当然地,我会觉得自己和人家不在同一个维度里。面对这样的我,坂田先生淡淡地说了一句:“能做出好东西的人当然了不起,用眼睛挑选出好东西的人,也同样了不起呀。”听他这么说,我觉得眼前一亮,仿佛什么东西在身体里稳妥地归了位。对啊,我可以去当那个很棒的“挑选者”啊。单纯的我这么一想,顿时兴高采烈起来。也许,就是在那一刻,我踏上了寻找好东西的旅途。想不到我在遇到坂田先生几年之后,居然在能登半岛的尖角处安了家。让人不由得感慨人生真是各种意想不到的连续。我已经在轮岛住了快三十年,但至今依旧被当地人称为“旅人”。也许他们是对的。同时,虽然我也说不清是什么,但有时确实会觉得自己在被一种强烈的力量吸引着。我之所以现在人在能登半岛,一定是命运颇具深意的安排。这么想也许夸张,却是我的心里话。住在奥能登山中,我有时会想着绳文人的生活而发呆,看来我脑子里确实少一颗螺丝。在我的想象里,他们寿命虽短,生命却极其充实。我好羡慕他们。他们吃的都是好东西,一生围绕着采摘美味的东西吃下去而活着;他们能感知到眼睛看不到的东西;他们懂得舒适是什么;他们对自然和不可知的力量充满敬畏。我们可能几乎已经把这些能力遗失掉了,而我想重新挖掘出野性,过一种绳文式的充实生活,用舒服的东西满足自己的身心。我的身心早已是现代人,被周围各种东西诱惑着,想要接近绳文人的生活实在是件难事。但住在轮岛的我毕竟被绿色环绕,我觉得自己似乎拥有了一丁点能力,能感知到一些眼睛看不见的东西。说不定,比起在东京用力过度的我,现在的我离好东西更近。走!让我们被看不见的魅力牵引着踏上旅途,去寻找好东西吧!沿路一定能邂逅到让人满心喜欢、恨不得紧紧抱入怀里的好东西。其实,这些东西往往出乎人意料,可能就在身边不远处。啊,我要让头脑和内心都变得柔软,如果找到了好东西,我想再去拜访坂田先生。[1]现在已知的最早的素陶是在中国江西发现的,距今约两万年,日本北海道发现的距今约一万四千年。——译者注。本书注释如无特殊说明,皆为译者注。第一章想要的东西在哪里?从能登的生活说起客人来到赤木家,首先迎接他的会是满满一杯智子泡的茶,用井畑胜江的茶杯,秋田小夜子的茶壶。“从小学开始我就喜欢旧东西”明登“我喜欢东西,我恋物”智子——赤木家的餐具非常多,多到可以出书,比如新潮社出版的《赤木家的食器柜》。下面请说说这些餐具是怎么来的,两位对餐具的喜好又是怎么形成的吧。明登:我从小学时就喜欢旧东西,喜欢去家附近的旧货店玩。那会儿我还是小孩子,当然没钱买,但我会捡,倒也捡了不少……(笑)我出生的20世纪60年代,正值经济高速增长期,是个各家各户着手把手工餐具置换成工业制品的时代。黄色、粉红或嫩绿的鲜艳水[1]彩色餐具一举占领了各家餐桌。之前大家一直在用的印判或青花类餐具一下显得老气横秋了。慢慢地,各家开始扔东西。我小时候,会不时看到垃圾站堆着小山一样高的旧盘子,既心疼又可惜,一看见有人扔就会偷偷捡回来。这大概就是我收集餐具的开始吧。智子:我在东京出生、长大,父亲是公务员,个性有点怪。现在回想一下,我从小就特别喜欢东西,不只是餐具,对很多东西都有贪恋,我喜欢收集各种物件,喜欢摆开细看。最早是喜欢贴画之类的小玩意儿,连自己做的泥丸子都摆在房间里。(笑)在我看来,那些都是帅气、可爱的东西,哪怕在别人看来乱七八糟。我还喜欢破破旧旧的东西,也捡了不少……现在想来,那时的我简直堪称形迹可疑。(笑)——看来不约而同啊。两位的共通点是“捡东西”?智子:对!(笑)有一次妈妈给了我一个破破烂烂的铝壶,说是在垃圾站看到,知道我喜欢就替我捡回来了。那个瞬间啊,怎么说呢,我觉得自己真的被“理解”啦。——所以后来你就去了艺廊工作。智子:我上学时,喜欢逛旧货店和古着店,有时也去二手和古董市集。我上的虽然不是艺术类大学,但因为喜欢逛旧货店,所以决定以后去艺廊工作。冈本纯一的餐盘虽然是西餐盘,却有种日本民艺的味道。我们在“濑户内生活工艺祭”上认识了冈本,之后他又另外拿了几次作品给我们。大谷哲也的土锅我们家和大谷哲也、桃子夫妇交往已近二十年。哲也一直在做白陶,就像这个土锅的颜色。桃子则会在器物上画莲花瓣。“找不到合心的餐具”明登“我想介绍一些扎实可靠的盘子”智子明登:我和智子初识时,智子在一家陶器艺廊工作,我是客人。在那之前,我用的餐具都是从老家拿过来的印判或青花,和智子相识后,才开始用现代陶器。智子:在80年代早期,说起现代陶艺,最热门的,是类似工艺摆设的东西,也就是所谓的“新陶艺”。就是在那时,我接触到了本书中提到的井畑胜江。井畑这个人呐,最开始做的东西就基本都是餐盘,和工艺摆设不沾边。她特别有力量,我好喜欢她。直到现在我还记得,新来的客人赤木君也喜欢井畑,买了井畑的茶杯。那会儿我就想:“哎,这个客人真不错。”(笑)明登:70年代、80年代那会儿,工艺摆设类的艺术陶器正当全盛。当时我在《家庭画报》杂志当编辑,有一次参加了料理名人上野万梨子的摄影项目,她在拍摄时找不到合适的餐具。比如漆器,当时缺少形状好看又没有纹样的简洁素淡风格。后来我去轮岛学漆,初衷并非做出这种类型,只是单纯想当个匠人。后来学成独立,才开始思考自己该做什么类型的器物、什么类型是当下必需但缺失的。直到那时,我才意识到那次摄影项目对我的影响。我想做形状优美、简洁,没有装饰花纹的东西,这个想法成了我工作的起点。智子:那时我在艺廊工作,越来越觉得,我该挑选并介绍给客人的,并不是装置、摆设之类的现代艺术,而应该是踏实可靠的好餐具。观察周围,在我看来,当时制作这类餐具的人非常少。现在想来,自己当时挺狂妄的。(笑)在有这种想法时,我结了婚,去了轮岛。所以,那是我“餐具观”发生变化的时期,也是过渡期,我想自己挑选东西,选那些地道、扎实的东西介绍出去。——之后,是长达六年的学漆时光。智子:我正做着未来工作规划时,全家搬到了轮岛,离开了艺廊圈。那之后过了六年,我再看周围,发现比如三谷(龙二)他们已经开始制作日常家用餐具,简洁的素白餐盘也出现了,还有小野哲平和井畑。所以会觉得我在想的事情看来大家也在考虑,说明当初我没选错方向。浅井庸佑的猪口浅井先生出师独立后的十年,除了“一心向土”,其他什么都没有做。这个猪口,是对李朝陶器的仿作,摸上去非常舒服。在“智子的生活用品店”里可以买到。大野七实的小碟虽是水彩色,却仿佛笼罩着一层灰色滤镜,颜色很别致。这些是从“来自工房的风”售卖活动上买的。我们在东京开作品展时,大野来观展,这才相识。“我告诉他们,没钱也要买”明登——你当学徒的时候,在技术之外,有学到“究竟什么是器物”吗?明登:我在学艺期间,始终灭私奉公来着,对于自己的事情,什么也没考虑,满心只想回应师父的指点和要求。这一点特别好,在那之前,我一心想着要选合自己口味的东西,但是在学艺期间我明白了,自己的喜好根本不算什么。我慢慢地“消灭”了自己。我一生中,有这样聚精会神回应师父的六年,实在是一件好事。这样一来,我自己想做什么也就变得特别明确了。——那你对自己的徒弟,也不教这些吗?明登:我什么也不说。我嘴上不说,可我的实际生活他们都看在眼里。有的徒弟会对餐具感兴趣,有的则不会。——还有对餐具不感兴趣的徒弟呀?智子:最开始有人会这样。明登:比如有人只是对漆这种素材感兴趣,但不喜欢漆制餐具。有很多情况。智子:但毕竟,我们随心所欲地在使用各种东西,这些日常情景徒弟们都看在眼里,虽称不上洗脑,好像也多少会有影响。(笑)他们会慢慢觉得:“哎,我想用这个盘子吃饭,我想要这个,想要那个。”慢慢地发生变化。比如有的男孩子,原本对日常餐具根本没兴趣,慢慢地也会努力掏钱买下作者餐具来用了。这些变化我们看着也高兴,或者说,觉得很有意思。明登:我告诉他们,没钱也要买!(笑)“井畑女士的‘休息时间’”智子——明登独立后,与餐具有关的整个环境也有了变化。那之后,你们两人对于餐具的心态有什么变化吗?智子:时间长了,还是有一些变化的。比如说,会觉得井畑的作品实在太个性了。所以我们之间有过一段“休息”时间。明登:我也有同感。有的时候会觉得她的东西“太吵了”。她的作品上浑身描绘着纹样,着重强调素材感,特别有力量,初遇时我觉得有意思,后来渐渐觉得太过强烈。有大概十年时间吧,我都不太想用她的东西。智子:对,差不多有十年吧。我们到了轮岛,有了孩子,徒弟人数也增加了,所以买大家用的餐具要一次十个地买起,“十”是基本购买单位。在众人一起吃饭的餐桌上,井畑的东西很难一字摆开,这是闲置它们的一个重要原因。我开着一家“赤木智子的生活用品店”,最开始也没有在店里介绍井畑的作品。当时我还没察觉,现在看来,那段时间就是我自己的“井畑休息时间”。但后来,有次偶然拿在手里看,突然觉得她的作品特别生动。也许纯白餐盘是最受欢迎的,但类似井畑这样的作品也很有意思呀,我想把她的东西介绍给客人,所以多年之后又回头去求她了。我一直在用一只她制作的斑点图案杯子,就问她还能不能再做同样的,井畑女士很痛快地答应了。我放到店里后,很多人都喜欢。黑田泰藏的大盘这是三年前我们拜访黑田先生时,他赠送的。黑田家用它装刺身,赤木家也用它装凉拌蔬菜,绿色更能衬托盘子的洁白。法国古董大钵记不清是在哪里买的了,总之是想用来搭配茶怀石料理。现在它不仅会用于茶会,平时也是餐桌上的主力。“没刻意去挑选”明登——赤木家对餐具的喜好,范围真广啊。明登:那是因为我们没刻意去挑选。(笑)餐具也好,人也好,亲身接触后总会生出某些特别的意义。拿本书中的物品来说,比如黑田泰藏先生的作品,拜访泰藏先生时,我会带自己的漆碗过去,临走时他总会送我们些什么,所以我们家里有很多别人的馈赠。另外,我自己也上年纪了,比我年轻的作家匠人比比皆是,我与他们交谈之后,首先要买一些他们的作品回去用用看。虽说都是挑自己喜欢的买,但在用的过程中就会分流,一部分频繁用,一部分偶尔用。总归,一个小东西来到我家就有来的意义。这就是一种“没刻意去挑选”的状态吧。能邂逅就不易,都值得珍惜。有些东西中有我身上没有的东西。怎么说呢,这种得拿起来先咬一口尝尝,我想吸收其中的好味道。(笑)——你们买东西的场所、途径和过去相比有什么变化?明登:还和过去一样经常去旧货店,有些我觉得不错的新艺廊也常去,看到喜欢的就买。我家餐具太多了,餐具一多,就得添置餐具柜,餐具柜多起来,就得盖新家。(笑)“我还是想用”智子——这次旅途中,有什么印象深刻的地方吗?智子:在老交情的“TaleGallery”有些新发现,“原来是这么开店的呀”,甚至让我有了这种新认识。还有这次初识的“F/tyle”和“UtuwaNote”。一些平时很难听到的“做物谈”和“开店谈”,这次都听到了,特别有意思。明登:艺廊“舟游”卖的北欧作家柯尔斯滕·斯洛斯(KirteSloth)的东西也很好。据说她没来过日本,但受到了日本民艺运动的影响。这次旅行让我重新思考了民艺这件事,觉得我的基础就是民艺。毕竟我从小就经常去仓敷的民艺馆和大原美术馆,现在都还清楚记得民艺馆的哪个位置摆了什么。——智子你对民艺类型的餐具怎么看?智子:我不太去那种“绝对民艺”的地方,比如融先生那里售卖的东西,有很多年轻人的作品,我从中感受不到什么魅力,但是小谷真三的作品就特别好。民艺类型里很多东西不错,但总觉得大多数的味道变淡了。明登:有些东西是这样,但现在新东西也越来越多。所谓的“新”,可以说是本质上的新。我也不知道“绝对民艺”这种形容是不是恰当,在融先生和森胁身上就能看到一种传承,自称和民艺没有关系的艺廊“oject”的很多作家,也有这种传承,也正因如此,店才得以成立。这种衔接过去与现在的东西,我觉得特别重要。智子:正因为重要,所以那些继承了“某某窑”,烧制民艺风格作品的匠人特别值得人们喊加油,值得人们给予鼓励。他们不仅要继承过去,努力和钻研也必不可少。他们心感“自负”,为自己和当下的畅销作者不一样而自豪,因为带着作者署名的东西未必一定是好东西嘛,这是我这次旅行的一点感想。明登:比如,益子之类的地方出产的所谓“民艺品”,几乎全是工业流水线产品,是压模做出来的,当然价格也便宜。首先要从那种地方脱身出来,我是这么想的。我自己也渐入老境了(笑),会觉得,还是那种超越了所谓“民艺品”的空洞形骸、真正具有柳宗悦所谓能“拯救人的精神”的更深层的民艺世界才是精彩的。大迫友纪的玻璃盘我们和大迫相识,是因为和“GallerySU”的山内彩子是共同的朋友。2016年,赤木和大迫联手开了酒器展。这个磨砂玻璃盘是在“物与人”展览会上买的。小谷真三的杯和瓶购于仓敷“融·民艺店”的透明玻璃瓶。我喜欢拿它装葡萄酒。小谷最先送了我们一只小玻璃杯,后来我们又加买了一些。智子:我看重“用”。今天想用这个盘子、那个钵,平盘的话,这个不错。我做饭时,会想象一下饭菜盛到餐具里的样子,先有餐具才有料理。——这次,你们还去了很多书店。明登:这次给我最大冲击的,是仓敷的“虫文库”。某些做法虽然别家书店也有,但“虫文库”的主人田中美穗挑书的眼光极具个性。实际上只是陈列了顾客们带来的书而已,但感觉特别棒,而且她本人是苔藓迷。(笑)——她开的是二手书店,却不主动上门收购,确实很少见。明登:对啊。另外新潟的“北书店”也很有意思,他们拒绝了书籍批发商的自动配书,所有书都是自行选购的。松江的“artoBookStore”的书架排列方法也很新颖,会让人感叹原来书店还可以这样开。智子:这次去了这么多有意思的地方,看到了年轻一代在努力,特别欣慰。“去与自己合拍的地方”明登“人生中的一种喜悦”智子——对两位来说,现在买餐具的意义在哪里呢?或者说趣味在哪里?明登:我不想局限在特定的购买方式和思考方式里,什么都有一点,广阔一些才有意思。(笑)话虽这么说,但无论是书店还是器物店,各位店主都在突出自己的个性,只要能遇到和自己合拍的场所就好,旅途上只要有这种相遇就好,这种相遇和邂逅,对人来说,就是意义所在。智子:我还在东京的艺廊工作时就觉得,人们以为艺廊或者展览会很有距离感,很难放松地进入,其实一旦进去了,可能就会找到喜欢的东西,那间艺廊就有可能变成心头好。这也许可以说是人生中的一种喜悦,我是这么认为的,每个人能找到哪怕一个心头好,就是好事。柯尔斯滕·斯洛斯的茶叶罐柯尔斯滕的作品是我们在“舟游”遇到的,她的作品有种北欧设计和日本民艺的亲和力,能看出她在顺应原材料的天然本性,风格很自然。[1]印判:原指印章,用在器皿上指一种传统手艺。先把图案绘在纸上,转按贴到没有任何花纹的器皿上,再用蘸水的刷子将花纹图案印染在器皿上后把图案纸剥掉。第二章寻器之旅购于新潟“F/tyle”的铜锅。煮出的蔬菜颜色很鲜亮。纯铜质地会随着使用氧化变暗,越来越有味道。仓敷赤木明登的故乡离仓敷不远,这里是他熟识的地方。谈到仓敷,他这么说——邂逅民艺的小街我出生、成长在冈山县一个离濑户内海不远的南部小镇。大概因为内海风平浪静,天气也好,经常是晴天,所以小镇气氛很悠闲。小镇附近有一座更大的城市,那里有气派的美术馆和民艺馆。我上小学时,1970年,大阪举行世界博览会,我坐着快速列车去看过。那时的自己非常兴奋,觉得能迎来一个了不起的未来。现在再看,一切并非我所愿。这样也好。就在世博召开前不久,“山阳本线”的铁轨上还跑着蒸汽火车呢。忘了是在几岁的时候,记得自己挤在铁轨旁的人群里,嘴里含着硬糖,目送最后的蒸汽火车退役、消失在铁轨尽头。“山阳新干线”在通到冈山三年后的1972年,我成为中学生时,延伸到了博多。新建的仓敷新干线车站离城很远,在20世纪80年代再次开发之前,气氛一直很寂寥。我好喜欢那种感觉啊。车站前还保持着战后凌乱、杂沓氛围的小街我也喜欢,觉得特别亲切。所以每当我在远行中,路过类似的热闹街道都会找家居酒屋坐坐,虽是陌生之地却能坐很久。招牌出自染织工艺家兼民艺运动家、仓敷民艺馆初代馆长外村吉之介之手。店主是小林融子,店内有售多种日本及韩国的民艺品。从仓敷车站往南五百米,是一片街道景观保护区,那里有大原美术馆和仓敷民艺馆,我小时候就经常去,在里面徜徉,像扫描一样观看展品。虽说现在人远离了仓敷,但展品的位置,房间墙壁和天花板的形状、颜色,空间的氛围和气味,至今还能一起浮现在脑海里。贴着琉璃砖的白墙,展品中的旧家具、衣服和食器投落的光影,在那时就深深浸染了我的心。毫无疑问,这些记忆成了后来我做器物的基底。我觉得自己很幸运,家附近就有这样的美术馆和民艺馆。当时民艺馆的招牌上,用毛笔写着“仓敷民艺馆生活工艺”。我那时还小,当然不懂是什么意思。从民艺馆买了一本名为《民艺性的工艺品特征·民艺馆的工作》的小册子之后,我才第一次了解到“什么是民艺”。书的作者、初代馆长外村吉之介,是一位染织家,1898年生于滋贺县。当时仓敷的大原一族是民艺运动的支持者,据说他也是大原家特意邀请来的。外村先生还著有很精彩的《少年民艺馆》,我也特别喜欢。关于民艺,无须我说,我想引用一段小册子里的概括文章。《民艺品的性质》民艺性的东西民艺品并非贵族式的特殊精品,是诞生于民众中的日常生活用品。具有实用性民艺品不是趣味嗜好,也不是奢侈讲究,是日常用具,用途即存在。被大量制作的东西生活之广,决定了民艺品需要大量制作,此乃工艺的本质。价廉物美民艺品必须要让普通民众也买得起,高价之物并非民用器物。健康之物用在日常的东西当然需要有健康的性质。病态的东西本来就不实用。简素之物单纯是民艺品的特质。民艺品不需要冗余复杂的装饰。齐心协力的产物个人性质的产出不是民艺品。民艺品是工人们齐心协力的产物,显示着公共之美。立于传统民艺不局限于个人的狭小之力,民艺品立于传统,是世代智慧的结晶。以上这些,成了对我来说最根本的教科书。从仓敷车站到“街道景观保护区”的路上,要途经一条叫作“惠比寿通”的商店街。那里道路狭窄,曲折蜿蜒,虽然现在另外新建了一条笔直大路,我依旧要向大家推荐旧街。中午时分走在惠比寿通里,可以看到右手方向有家炸猪排店,生意很好,总有人排队。这是一家老店,名叫“名代炸猪排Kaa”,他家的炸猪排肉很厚实,外面裹着厚厚的面包渣,调味则是令人怀旧的多蜜沙司,店员大多是女性,语气干脆,气势豪迈。每次我回冈山,首先就要到这里点一份猪排加杯啤酒。商店街的最南端——一路绵延的遮雨长篷终止的地方,是鹤形山阿智神社。神社背后的参拜道旁有一家“融·民艺店”,也是我经常路过的地方。每次走过这里,我都好奇橱窗的另一侧都有些什么。忘了是从什么时候开始,那里摆上了一只李朝文箱,宽约四十厘米,高度和进深大约二十五厘米,褐色,四方,正面是一个暗哑苍旧的黄铜锁,听说是李朝贵族存放家谱的文书箱。不知不觉间,我已为之着迷,非常想拥有,简直是爱上了它。箱子当时售价大约六万日元。我一个学生自然买不起。1981年我离开冈山去东京上大学了,第一次放暑假时回到冈山在叔叔经营的工厂里打工,期间又去了一次“融·民艺店”。那时,我的钱终于能买下店里的一个玻璃杯了。当时文箱依旧摆在货架上,轻轻抚摸会知道表面贴着纸,手感仿佛和纸,纸上重叠[1][2]涂刷着的不知是大漆还是柿涩,手感出乎意料地温润细腻。文箱的肌理、触感,经由双眼和皮肤,一直浸染到了我的身体深处。那时我买下的仓敷玻璃杯,颜色靛蓝,就像由夏日青空无限浓缩而成。玻璃微有气泡,难以言尽其美丽。很久之后,我才知道杯子的作者是小谷真三先生。这个蓝杯伴我度过十年时间,后来,不知怎么就有了裂缝,现在已经不在了。这个杯子带给我多少快乐,让我忘记多少哀伤,我永远都会记得。为什么一个小杯子就能带来喜悦、救我于悲伤呢?我想,此次寻器之旅的主题,就在这里。从在橱窗发现李朝文箱后十年,我大学毕业,在出版社找到工作,第一次领到工资后首先想起的,当然是文箱。但当时不能马上回冈山,在日月穿梭之中,我终于下定决心,再次拜访久违的“融·民艺店”,时间已经过去十多年,货架上曾经有过、应该还在的那个文箱,却已不见踪影。啊,怎么会这样!据说不久前才刚刚卖掉。多年前,我只能远远地眺望它,但我深爱它,那么执着,几乎近似跟踪狂,现在我失去了它,那是种失恋般的悲伤。对我的涂物有所了解的读者一定知道,1985年我大学毕业后工作了三年半,1988年辞职做了自由人,从东京搬到了能登半岛的轮岛,拜轮岛漆器匠人为师,修行了六年,1994年出师独立。最初,我对于该做什么风格的问题着实犹豫了一番,我当时不想做那种拿来当摆设的装饰性“轮岛涂”,选择了实用的“涂物”,追求漆的质感,以求让手和嘴唇碰触到时会觉得舒服。我想做的,是我自己最需要的东西。当时,究竟该用什么手法我也踌躇了一番。首先想起的,当然还是最喜欢的文箱,回想着箱体表面贴着和纸的那份令我心醉的质感,我决定从再现它开始做起——就这样,开始了自己的工作。在轮岛涂的下底上贴上和纸,做成我的涂物,这种手法现在被命名为“轮岛纸衣”。我被“那位女子”无情地甩了,虽然遗憾,但后来做的所有涂物,原型都是那只文箱。“仓敷意匠Atiurati”位于林源十郎商店一层,是诞生于仓敷的生活杂货制造商“仓敷意匠”开设的第一家直营店。这里除了玻璃器皿和陶瓷器,还贩卖文具和衣饰等日常生活杂货。二层可以买到“仓敷缎通”和真备町的“teori竹编品”等本地名品,也兼售北欧杂货,旁设咖啡座。从小谷真三的蓝玻璃杯算起的三十年后,冈山县美术馆于2010年举办了“冈山美的回廊”展。这是一个气势宏大的通史展,展中收集了从古至今与冈山有缘的美术品、工艺品。“与冈山相关的民艺”主题占据了其中一间展厅,有三位艺术家的作品中选展出:八十多岁的染织家柚木沙弥郎、七十多岁的玻璃工艺家小谷真三和四十多岁的我。那时,我才第一次意识到,原来自己在别人眼中是“民艺作家”。说实话,我很高兴,因为我一直以为自己只是个“民艺的孩子”。展览后,我和小谷先生约在仓敷喝酒,他带我去了“野之”。“野之”位于大原美术馆正门往北、后门往南的地方,开在后门小街上一条横岔小巷的尽头。不知道的人很难发现这里还有家酒馆。店内吧台上排列着大钵、大盘,盛满怀旧的濑户内海小鱼,客人想吃哪个可以自选。我一边喝酒一边听小谷先生讲故事。他最早是制作出口海外的圣诞树挂件的匠人,后来遇到外村吉之介先生,才接触到民艺,外村劝他做日常食器。外村先生是个非常严格的人。国外的吹制玻璃一般是两人一组协力工作,小谷把制作工序改造成了单人就能胜任。为了节约燃料他下了很多功夫,还做出了独家玻璃炉等工具。每个故事都有滋有味,不知不觉间我们喝到了深夜。之前坊间传说他是个不好打交道的老头儿,哪里呀,小谷先生分明是位诙谐绅士。话题重回开头的商店街。出了商店街,走过“融·民艺店”门口,道路开始沿着鹤形山缓缓划出一道拐弯。左拐之后,迎面可见一座很有年头的三层木建洋楼,过去好像是间药店,又好像是个库房,对此我一直好奇。这座洋楼久遭废弃,在2012年忽然被改建成现代商业楼,名为“林源十郎商店”。林源十郎是明治时代在此地创业的药品批发商,曾深深影响过大原孙三郎。而大原孙三郎,则是横跨明治、大正、昭和时代的实业家,就是他创建了大原美术馆。几乎可以说,先有了大原美术馆,才有现在的仓敷街巷。邀请外村先生来仓敷的,是大原聪一郎,孙三郎之子。“融·民艺店”衔接起了仓敷民艺的新旧两代,而21世纪的林源十郎商店,则毫无疑问是新时代的传承者。从过去到现在,仓敷的街巷之所以能保持不变,是因为这里的人们深知,无论时代如何变化,有些东西都要去珍惜守护。仓敷的古旧街巷,以及倡导多元丰富生活的生活用品店,现在都成了年轻人喜欢的地方。路名从这里开始,改叫“本町通”,途经尚存古旧传统建筑的“街道景观保护区”一角,继续向前直行,在大原家族创建的“中国银行”处右拐,就进入了旧街道。我小时候,这一带很是寂寥,游客很少,街边大多是榻榻米店和提灯店之类小店,工房和住居合二为一,颇有旧风情。没办法,我还是喜欢旧日的这里。现在,这一带变成了仓敷的个性小街,游客纷至沓来,旧景观依旧未变,新店铺也越来越多。其中有几家老店,比如民艺茶屋“新粹”、烤鸡肉串店“仓敷高田屋”都开在传统老房子里,是夜晚喝酒的好地方。有一天,在鹤形山阿智神社正面台阶旁,我发现了一家新开张的二手书店。虽说新,却开在古旧的传统木屋里,让人错觉是一家开业已久的老店。店头挂着“虫文库”的招牌,我进去过几次,买过几本旧书。乍看之下,店主仿佛不爱搭理客人,我虽还没和她交谈过,但她想必是个有趣的人。这家店没有加入古书协会,书源全靠客人们上门卖书,虽然如此,但能看到不少令人惊喜的旧书。我最近在这里买了市毛勋的《朱的考古学》、寺本躬久的《与火与石》、佐藤宗太郎的《石与死者》。店主颇有学者风度,嗜好龟和青苔。主人身上定有独到之处,才能介绍给读者这些意味深长的书。“工房IKUKO”店内。货架上段是佐佐木伸佳、由良园、津坂阳介等人的玻璃作品。店内也可以看到石川昌浩的作品,他是仓敷艺术科学大学玻璃工艺科的第一期毕业生,曾受过小谷真三的指点。此外还有当下在备前烧领域很有人气的作者伊势崎晃一的酒壶和酒盅。大约在1980年前后,仓敷车站前的旧国道二号线路边,建起了一座令人耳目一新的小楼,水泥裸露在外,毫无装饰。那时我是高中生,不知这是座什么楼,只觉得外观特别帅气。那之后过去了二十年,我成了漆工艺家,“工房IKUKO”希望我去仓敷开作品展。当时,艺廊主人郁子女士,短发、墨镜、迷你裙,嘴上叼着香烟,开着一辆试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]点击下载...

    2022-03-29 日本仓敷市 日本仓敷机械株式会社

  • 追寻加勒比海的阳光:穿越古巴、墨西哥的神秘之旅(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)|百度网盘下载

    作者:侯萍,宋苏晨出版社:北方文艺出版社格式:AZW3,DOCX,EPUB,MOBI,PDF,TXT追寻加勒比海的阳光:穿越古巴、墨西哥的神秘之旅试读:古巴、墨西哥的神秘之旅作者:侯萍,宋苏晨排版:AGOOD出版社:北方文艺出版社出版时间:2017-04-01ISBN:9787531737360本书由黑龙江华文悦读荟数字出版有限公司授权北京当当科文电子商务有限公司制作与发行。—·版权所有侵权必究·—古巴古巴,古巴在身边人看来,去古巴这个念头,既神秘又怪诞。在即将与我同行的女儿眼里,古巴与加勒比海盗一样令人恐怖。中国的80后,对于古巴这个国家的概念几乎是零。在为古巴之行做前期准备工作时,女儿简直就想打退堂鼓了。“妈妈,你自己去古巴吧。我留在坎昆等你。”她说的确实是心里话,但我知道她一定会与我同行。几十年来,由于美国对古巴实行经济封锁和贸易禁运,别说从美国去古巴很难,就是上网查阅相关资料都不容易。都说半大孩子有逆反心理,就是成人也好不到哪里哈瓦那之旅去。越是被禁止的东西,反而越是容易勾起人们的欲望。据说,每年大约有20多万美国人,经第三国进入古巴。其他国家的人,也趋之若鹜,难以抵挡古巴的诱惑。可不是吗?我们昨天才到墨西哥,今天就飞哈瓦那了。2013年4月23日上午9点20分,我们预订的出租车来旅馆接我们去机场。我们去古巴,手里只有一张自己打印出来的行程预定单。由于古巴对美元兑换的惩罚性政策,在国际通用兑换汇率的基础上,要另外加收20%的兑换税。为了避免或减少这莫须有的经济损失(事实证明,我们做到了),我们事先在网上用美元支付了古巴之行的往返机票、机场接送和旅馆费用。由于对古巴的国情一无所知,即使在前往机场的途中,我们心里还是忐忑不安,不知是否能够顺利拿到飞往古巴的机票。因为在网上经营古巴旅游业务的,几乎都是个人,其信用度本身就是一种不可规避的风险。敢于让绿色的美元泡汤,敢于让自己的愿望落空,我们何其勇敢啊,自己先赞一个!哈瓦那机场我们在坎昆国际机场的候机大厅开始搜索,居然问到了取票的柜台。一个古巴姑娘用生硬的英语,解释了我们抵达古巴后的住宿和出行细节。手里拿着古巴航空依然使用的纸质机票,让我们感到特别安心。心里一放松,脸上便漾起了笑容。但是在排队准备办理登机手续时,我们的笑容立即收了回去。我们看到古巴本土人士纷纷将自己的行李打上了真空包装塑料封皮,于是前往古巴的外国游客也争相效仿。我询问身边一个已经打好包的西方女人,她告诉我说,因为担心古巴那边有人开包偷窃。我们闻之大惊,古巴真是让人难以理解哩。我们的托运行李只有一件,女儿付给负责打包机的人12美元,封装好的行李活脱脱像个透明薄膜木乃伊。我们在排队办理登机手续时,认识了来自澳大利亚墨尔本的女人莉·冈恩。女儿曾在墨尔本求学,所以莉觉得分外亲切。在墨西哥入境24小时之内出境,可以免收25美元离境税。女儿事先查到了这条规定,我们俩省了50美元。莉在坎昆逗留两天,只好拱手送给墨西哥25美元。我们乘坐的古巴航空公司CU0153班机13:00登机,14:10起飞。我们办完登机和海关安检手续之后,还有点时间正好可以吃午饭,便与莉一起找了张桌子坐下,分别去买了自己的午餐。莉此行的主要目的地是古巴,坎昆则是跳板。她在墨尔本拍卖行工作,说是很乏味。真是干一行怨一行哦,本来我还以为拍卖工作相当刺激哩。莉今年50岁,古巴之行是送给自己的生日礼物。我由衷地认同她,觉得这个女人很会善待自己。莉拿出自己的旅行剪贴簿给我们看,百宝囊般应有尽有,连飞机上的面巾纸都贴在里面。莉去过非洲,她有个哥哥在尼日利亚工作时不幸去世了。她给我们看了哥哥在非洲的照片,一个很帅气的男人。莉领养的女儿也是非洲人,她莫非有黑色情结?我历来遵循只听不问的处世原则,何况莉只是一面之缘的同路人。莉是个勇敢的女人,只身闯荡古巴,而且选择住在哈瓦那的家庭旅馆里。我们在欧洲旅行,也喜欢住家庭旅馆,但考虑到语言障碍,便放弃了古巴的家庭旅馆。莉说她事先自学了四个月的西班牙语,应该可以勉强应付几下。喜欢旅行的人,大多也喜欢学习和善于学习。旅行可以学到许多书本上课堂上学不到的东西,路就是课堂,同路人就是老师。飞机正点起飞,预计到达时间是16:30,除去一小时的时差,实际飞行时间只有80分钟。我们坐在古巴飞机上,觉得既新鲜又兴奋,仿佛从一个世界来到另一个完全不同的世界。其实说得准确点,中国、墨西哥、古巴同属政治经济意义上的第三世界。飞机升空平稳,机长一定是身经百战的古巴雄鹰吧?机组中的空中先生多于空中小姐,个个神情严肃,清一色的切·格瓦拉风格。坐在我右边的古巴老头,倒是笑容可掬,明知我们不会说西班牙语,却连比带画说个不停,幽默风趣可爱。老头随身带了几件玩具,足以证明他的爷爷身份。他头上戴的哈瓦那草帽,典型的古巴风情!下飞机时,他主动帮我们拿出行李舱中的随身背包,一脸真诚的微笑。古巴老人的微笑和善意,为我们的古巴之行加了第一分。我此时真切地体会到,微笑就是世界语。想当年也曾学过一段时间的世界语,但从未用过,一句也记不起了。飞机准时降落在哈瓦那国际机场。古巴海关的入境规定特别善解人意,不会在你的护照页上盖出入境章,免得被美国人找麻烦。不过,也有胆大的,就让盖了,大不了几年之内不去美国罢了,或者换个护照就一切OK了。因为我这趟还要返回美国,为了谨慎起见,我从中国带了新旧两本护照。待海关工作人员同意我入境以后,我从包里掏出剪去一角的旧护照,请他盖个入境章留念。我的诚恳微笑,让我顺利得到了一个古巴入境章。Ohyeah!我得意扬扬地来到行李传送带前,便再也无法继续得意了。只见古巴海关女警站了一长排,每人牵了一只可爱的小巴狗。也许古巴海关不想增加肃杀之气,便没有启用狼狗充当警犬。但谁知这些貌似娇弱的小巴狗,是否已被训练成具有与狼狗同等战斗力的霹雳娇娃呢?女儿天生怕狗,有时尖叫声竟能把狗吓得叫不出声来。我便让女儿往远处站,自己站在传送带前等候托运的行李。其实,最怕的应该是我,因为我带了两大包双鱼牌肉脯——女儿的最爱。勇敢的肉脯们经过了中国海关、美国海关、墨西哥海关,能否顺利通过古巴海关,全看女儿的造化了。我们推着行李车,微笑着走过古巴警花的弧形女儿墙。警花们也回以微笑,狗狗们也很乖,没有来亲吻我们的行李包。Ohyeah!出口处有个男人举着写有女儿名字的一张纸,果然有人接机。很棒哦。那男人指点我们去银行窗口换钱,但是排的队伍有点长。不一会儿,男人又回来了,让我们暂时不换了。原来,我们是他接机的最后一批客人,其他先到的客人已在车上等待多时了。临上车前,我赫然看到哈瓦那何塞·马蒂国际机场(AerouertoIteracioalJoéMarti)的一长串西班牙文字母,在一尘不染的蓝天下鲜艳夺目,形成强烈的视觉冲击力。我随手拍了一张照片,另外一个同车人也高高举起了手中的相机。我们上了一辆豪华中巴,最后一排还剩两个空位。女儿坐了靠窗的座位,我左边坐了一个酷似比尔·克林顿模样的美国人。当我说他像克林顿时,他得意极了,一定让我亲口告诉坐在他身边的老婆。“克林顿”告诉我,他在华盛顿林肯纪念堂前面的国家广场散步时,常有人过来向他问好,有的还请他抽根烟。“克林顿”夫妇下榻的旅馆先到了,他下车后主动与我拍了张照片。人生何处不相逢,相逢一笑,春光满面,皆大欢喜,何况我们是敢于乘坐古巴航空而来的勇士们。听说古巴航空以前用的飞机一直是前苏联的雅克-42老爷机,两三年前才换了图-204,即图-154的升级版。但我们很幸运,居然撞大运坐上了空客320!但蹊跷的是,我在椅背后面文件袋里抽出安全须知彩页时,发现竟然是图-204的飞机结构示意图。我还特意给女儿看了一眼,说图系列是前苏联的军用飞机。真是神秘啊,我一直也没弄清到底是怎么回事。不管怎么说,我们都算超级幸运,一是航班正点顺利平安,二是行李安然无恙。乌拉,我们那件神圣的木乃伊行李!哈瓦那机场距离市中心大约18公里,并不算远。一路上觉得视野开阔,色彩丰富。蓝天高,白云远,绿色的椰子树俊逸挺拔,红褐色的沃土上烟叶肥厚如芭蕉。海边筑了长长的石堤,情侣面对大海并肩而坐的背影轮廓,被夕阳镶了一圈金边。哈瓦那的海水呈铅灰色,是庄重是凝重还是沉重,反正让人感觉不轻松。倒是路边人家五颜六色的房子和门窗,散发出别样的异国情调。身材玲珑的古巴女人,肩上背了包,一手提着食品袋,走在下班回家的路上。这就是古巴吗?我们真的来到古巴了吗?这个世界上真正意义上的社会主义国家之一,为什么充满那么浓郁的神秘色彩?为什么流传着那么特别的英雄传奇?“去古巴,要趁早!”怀着古巴梦的朋友都急吼吼地说,担心改革开放的浪潮会冲刷掉原汁原味的古巴风情。有的朋友说得更直白:“古巴要尽早去。别等到卡斯特罗不在了,古巴也改革开放了,断壁残垣修饰一新了,古巴人民全都向钱看了,那时就真的别去了。”古巴,古巴,我们没有来迟吧?两个世界四月天的一个早晨,我们走在哈瓦那的旧城老街上。初升的太阳照亮了东西朝向的窄窄小路,而南北朝向的街道,却被楼房挡住了阳光,我依然沉浸在长夜初醒的惬意中,轻轻地伸了个懒腰,努力回想着那个夜里做过醒来又忘了一半的梦。据说,古巴的早晨,即使在夏季最热的天,也会凉爽宜人。雪茄、鸽子和大提琴我们经过一个十字路口时,看到一个热爱行为艺术的流浪汉,唇间叼着雪茄,手里提溜着一把大提琴,徘徊在一幢粉红色的殖民风格建筑附近。当我走到街道对面,转身想拍一张动态艺术和静态建筑结合的照片时,女儿突然发现,这不就是海明威的“两个世界”嘛!两个世界旅馆我们立即决定先去两个世界。每逢这样的时刻,语言便成为多余的东西,只需目光相触的一瞬,我们便可完成心灵的默契。这个年已90岁的老饭店,一部罐笼式铁栅格老电梯每天上上下下,大多装的是来看海明威的人。你根本无须开口,电梯先生便会摁下五楼的按钮。五楼的511房间,如今已辟为海明威博物馆。因为时间尚早,电梯就临时成了我们俩的专用电梯了。我们走上铺着地毯的五楼走廊,在昏暗的光线中开始寻找海明威的房间。1928年,海明威第一次踏上古巴的土地,第一次住在这个每晚只收两美元的旅馆里。1933年4月8日,海明威在致友人珍妮特·简宁特·弗兰纳的一封信中说:“城里有一个能眺望整个码头的不错的旅馆,叫‘两个世界’,又好又干净的房间,一天才两美元。”据说,在1932到1939年期间,海明威每次来古巴,都住在“两个世界”旅馆中的511房间。我正在脑海里温习功课之际,听见身后的一扇门开了,走出一个优雅的女人。她的微笑也很优雅,带着几分严肃和拘谨。她问我们是否知道参观需要收费,我们回答知道。因为我们已经看到刻在小铜牌上的收费标准:每人2CUC。2CUC相当于2美元的兑换率,使用方法相当于中国1980年发行、1995年终止使用的外汇券。我们买了参观券,女人打开511房间的门,开始为我们讲解。这个女人40岁左右,五官清秀,皮肤白皙,身材玲珑,像是东欧人的血统。如今的古巴,已经没有印第安人,只有白人和黑人构成的两个世界。别看古巴女排清一色的黑人美女,就认为古巴都是黑人,其实古巴是拉丁美洲唯一的白人国家。511房间就像任何旅馆的任何房间一样,普通得不能再普通,简单得不能再简单,只是多了一部老式打字机和几支铅笔。据介绍,海明威习惯用铅笔写初稿,在打字机上誊写修改终稿。在这个房间里,海明威完成了《丧钟为谁而鸣》的写作过程。海明威住过的房间1939年,海明威以西班牙内战为背景,创作了著名的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。这部作品描写了国际纵队志愿队员罗伯特·乔丹,为配合游击队的一次炸桥行动而英勇牺牲的感人故事。从这部作品中,可以看出海明威已经逐步从战后的孤独、迷惘与悲伤的情绪中走了出来,重新找回了尊严和勇气,塑造出自己的硬汉风格和英雄主义精神。这个小小的博物馆,这个优雅的古巴女人,每天要接待来自全世界各个国家的“海粉”。当我们得知她通晓西班牙语、英语、法语、德语、俄语时,便表示了由衷的敬佩。她却平平淡淡地微微一笑,说是工作需要。她的敬业,她的谦虚,像极了中国改革开放之前的博物馆工作人员。她讲解完毕之后,说我们可以自己随便看看,有问题可以随时问她。我们问是否可以拍照,她说没有问题。自由古巴万岁!这时,进来两个俄罗斯姑娘,高高大大的身材,各自背了一个包包。于是,这个小小的房间里,容纳了三个社会主义国家印记的五个同志。世界真小啊。前苏联已经解体,中国有了自己的特色,古巴这个拉丁美洲仅存的社会主义国家,正在五彩的蝶蛹中躁动不安……海明威用过的打字机古巴女人操着俄语对两个俄罗斯姑娘介绍海明威。我悄悄地观察她,觉得这个女人很有定性,不温不火,不急不躁,与外面的古巴女人相比,少了许多热烈与风情。同为古巴女人,仿佛生活在两个世界中。我相信,如同世界每个角落的女人一样,每个古巴女人都有自己的故事,区别只在有人愿意讲出来,有人想一辈子埋在心里。一个通晓五国语言的优秀女人,每月也就30美元的工资。一个御医级别的古巴医生,每月也就挣40美元。但古巴人并不觉得委屈,他们会说“菲德尔(卡斯特罗)每月才拿55美元啊”。到目前为止,古巴在制度上还是纯正的社会主义国家,尚未形成贫富悬殊的两个世界。两个世界饭店511室两个世界饭店511室两个世界旅馆的511房间,有一个可以看风景的阳台。海明威这样描述道:“从哈瓦那的两个世界旅馆东北角的房间往外看,北面是古老的大教堂、港湾的入口、大海,东面是卡萨布兰卡半岛、所有排列其间的屋顶、宽广的港湾。如果你睡觉时脚朝东,这将违反这里某些宗教的信条。太阳从卡萨布兰卡半岛升起,爬上你敞开的窗户,笔直照到你脸上。不管你昨夜身在何处,现在也一定会醒来。”我看着511房间里的那张床,想象着像今天一样初升的太阳,爬上敞开的窗户,金灿灿地照在海明威的脸上。接着,我仿佛听见铅笔尖划过纸张的声响,不朽的文字诞生了。老爷电梯海明威是个勤奋的作家,早上起床之后的第一件事就是写作,而且是金鸡独立式站着写作。他说:“我站着写,而且是一只脚站着。我采取这种姿势,使我处于一种紧张状态,迫使我尽可能简短地表达我的思想。”房间的书橱里摆放着海明威的著作。那两个俄罗斯女孩透过书橱玻璃,目光聚焦在书本上,献上来自远东的敬意。一个美国作家,两个前苏联女孩,这两个超级大国的公民,曾生活在水火不相容的两个世界。书籍封面照片上的海明威,与俄罗斯女孩隔着玻璃彼此相望。冷冰冰的玻璃,被热切的眼神温暖着、融化着……我们与古巴女人和俄罗斯女孩说声再见,便离开了511房间。再见,511房间,再见,海明威先生。两个世界旅馆大厅我想起曾经读过的一段文字,有个“海粉”在巴黎街头遇见海明威,便激动地脱口喊道:大师!(Maetro!)海明威回首作答:再见,朋友!(Adio,amigo!)大千世界,滚滚红尘,相遇者都是朋友,这个世界何其美好!我们乘坐老电梯下楼,也对电梯先生说了声:Adio,amigo!两个世界旅馆大厅一角的墙壁上,挂满了海明威的照片,我们称之为海明威角。其中一幅大照片上的海明威,一贯的硬汉形象,头发白了,胡须白了,皮肤皱了,唯独不老的是眼神,是“桑提亚哥”精神:人不是生来要被打败的,一个人可以被毁灭,但不会被打败。(Butmaiotmadefordefeat.Amacaedetroyedutotdefeated.)海明威在两个世界这家旅馆断断续续住过的十年,是他一生中最平静安宁的岁月。作为一名战地记者,他在第一次世界大战中留下了身心创伤,疗伤需要时间更需要一个合适的环境。于是,哈瓦那的两个世界这个闹中取静的街角旅馆,成了他进行自我修复与完成心灵救赎的地方。第二次世界大战爆发,再次打破了海明威宁静的写作生活。于是,这位战地记者再次奔赴前线,获得一枚铜质奖章。海明威是作家,是战士,是英雄。我们坐在旅馆大厅的旧沙发上休息,静享着殖民风情里华丽的忧伤。黑色的落地百叶窗,过滤了白日里的些许光线,营造出若明若暗的舒适气氛。钢琴盖上乌黑晶亮的光泽,绿色植物水油油的茎叶,张望着门外的街道和路人。旅馆的门敞开着,门外的社会主义世界,与门内海明威初见时的殖民主义世界,和平共存,互不相扰,这也是一种和谐。海明威不是古巴人,却是响当当的哈瓦那男人。一个美国作家,能与卡斯特罗和切·格瓦拉并列为哈瓦那的三个男人,实在是一个传奇。卡斯特罗革命以后的社会主义古巴,是美国人或欧洲人寻梦的地方。那些破败的精美建筑,50年代以前的老爷车,海边防波堤上吉他手演唱的老歌,都是欧美人寻找的怀旧情结。中国人来寻找的是什么?是凭票供应日常用品的杂货店,还是跑在大街上的宇通大巴?古巴的特别,哈瓦那的风情,形成一个与众不同的世界。因此,无论你来自哪里,都会觉得自己来自另一个世界。人类是特别好奇的动物,在一个世界待久了,总想看看另外一个世界的模样。圣哥伦布大教堂圣哥伦布大教堂圣哥伦布大教堂是古巴的主教堂,也是古巴最大的教堂。该教堂的全称是哈瓦那圣克里斯托瓦尔大教堂(CatedraldeSaCritoaldelaHaaa),因为哥伦布是姓,克里斯托瓦尔是他的名字。我们耳熟能详的哥伦布,是他英文姓氏的音译(ChritoherColumu)。哥伦布是意大利人,意大利姓名是CritoforoColomo,他先后移居葡萄牙和西班牙,CritóalColó不知是西班牙语还是葡萄牙语。经查实,这个姓名是西班牙语。另外,圣克里斯托瓦尔也是西班牙语的音译。我发现西班牙语中的辅音,发v的音,所以英语和意大利语的译名克里斯托弗,从西班牙语译过来,就成了克里斯托瓦尔。再譬如Haaa被译成哈瓦那,而不是哈巴那。写这篇文字时,刚一开头就误入上述译名翻译研究怪圈,纯属意外!1492年,哥伦布在第一次航行中发现了美洲,发现了古巴。哥伦布在航海日志中,称古巴为他所亲眼看到过的最美丽的地方。身为航海家和冒险家的哥伦布,见过的好地方一定很多。哥伦布发现了古巴的美,古巴的美震撼了哥伦布。后来,西班牙人登上了古巴岛。再后来,西班牙人开始建造哈瓦那圣哥伦布大教堂。那一年是1748年。屈巴洛克风格建筑指算来,大教堂已经265岁了。也有的记载时间更早些,那样的话,大教堂的年龄就更老啦。这座大教堂是巴洛克建筑风格。我们去的时候,已经接近中午了。大教堂坐北朝南,仰脸接收了最充足的太阳光量和热量。我第一眼看到大教堂的正面外观,觉得像是拉斐尔画的天使,明部表现出白白胖胖的婴儿肥,阴影线条画出了天使深深的眼窝。我小时候总想知道,为什么拉斐尔画的天使像个丑洋孩。其实,我看到第一印象正是巴洛克建筑的其中几个特点,譬如戏剧性地使用光线、形成强烈的光影对比、营造明暗对照的效果等等。圣哥伦布大教堂内部据说,哈瓦那圣哥伦布教堂始建于1748年,竣工于1777年。大教堂外部采用意大利巴洛克式建筑风格,有棱有角的石灰岩砌成的波浪形立面,形成凹凸有致的动感波纹,产生强烈的视觉震撼力和情绪感染力。教堂立面的材质用了古巴特有的石灰岩,岁月的痕迹在灰白的石头上生出墨绿的斑驳,如同海藻的影子在白沙海床上摇曳舞动。石头墙面上波浪起伏,仿佛加勒比海涌来的波浪在此凝固了。我们信步走进大教堂,一股清凉之气扑面而来,心里顿时沉淀下一片宁静。在幽暗的室内光线中,镶嵌着金子、银子和缟玛瑙的小神龛,看起来愈发神光熠熠。教堂墙壁上陈列着名画珍品,其中就有比安奇尼和秀塞贝·佩罗瓦尼的佳作。教堂的内部,却是哥特式建筑风格,石柱高大,一个个尖拱勾勒出一种神圣的升华感。典型的表里不一,古巴真是处处都有奇葩哦。教堂里设有专用参观通道,并提供免费导览讲解。那天不是礼拜日,也不是宗教节日,教堂里没有望弥撒的人,响了几百年的铜钟也在午休。之后,我们走到大教堂广场南边,想拍几张大教堂的全景照片。我突然发现,大教堂两侧对称耸立的钟楼竟然一点也不对称!大小不同,样式各异,像是正在闹别扭的两兄弟。怎么这样啊?难道敲响的钟声也要分两个声部吗?我后来查阅了一下,才发现这另一奇葩归因于大教堂的曲折建筑史。1748年,耶稣会开始承担大教堂修建,1767年才完成主体工程。西班牙国王卡洛斯三世下令,从西班牙本土和海外领地驱除耶稣会。于是,还没有等到大教堂完工,耶稣会就被逐出古巴。后来,圣芳济会修士接手工程,1777年建成的大教堂就是现在的模样:巴洛克式立面,哥特式内部,两个不对称的钟楼。哈瓦那大教堂融合了欧洲和美洲的历史文化和建筑风格,像是一个漂亮的混血儿,个性独特,形态自由,谁能想到这原本是一堆沉默千年的石头呢?这座美不胜收的大教堂被誉为石头谱出的音乐(muicetitoe)。据说,这话出自古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔(AlejoCaretier,1904—1980)之口。卡彭铁尔不仅仅是作家,还是一位音乐理论家,曾在哈瓦那大学工学院攻读建筑,同时学习作曲。都说建筑是凝固的音乐,卡彭铁尔却从大教堂的石头中,听到了音乐的流动。这些神圣、神秘、神异且多元化的美音,触动了卡彭铁尔的心灵。他生在古巴长在古巴,却不是古巴人。他的父亲是法国建筑师,母亲是俄罗斯外语教师。他不是古巴人,却因投身古巴革命事业而被捕入狱。他出狱之后流亡法国二十多年,直到1959年古巴革命胜利才返回古巴。1980年,卡彭铁尔逝世于法国,古巴政府将他的遗体运回,举行了隆重的葬礼。卡彭铁尔的遗体为什么要运回古巴?法国才是他的祖国啊!我不想继续深究这个问题的答案,只想感谢这座大教堂,让我认识了一位古巴作家和英雄。在大教堂广场南面的走廊里休息时,我心里还有一个小纠结。哥伦布明明1506年5月20日卒于西班牙卡斯蒂利亚地区的巴利亚多利德,为什么古巴人说1777年,曾将哥伦布的遗骨埋葬在小殿堂(ElTemlete)前面的木棉树下,然后又装进棺椁移至大教堂内存放,1899年才送回西班牙。1777年,为纪念哥伦布而建的哈瓦那大教堂落成,也许从西班牙分了些骸骨运回古巴。1899年,美国占领哈瓦那,古巴又把哥伦布的骸骨送回西班牙。哥伦布的墓志铭上写着:“不要让我成为永远的谜。”但不幸的是,他的遗骨究竟埋在何处终究还是成了一个谜。据说,哥伦布的遗骸被迁移四次:第一次迁移在1509年,根据西班牙皇家法令迁到了塞维利亚大教堂;第二次迁移是1536年,他的遗骨被迁到多米尼加的圣·多明戈岛;第三次迁移是1795年,法国占领了圣·多明戈岛,于是西班牙人便将哥伦布遗骨迁到古巴的哈瓦那;第四次迁移发生在1898年,西班牙人战败,美国占领了古巴,所以又将哥伦布的棺木葬回塞维利亚大教堂。哥伦布,举世闻名的航海家,圣玛丽亚号旗舰的船长,生前漂洋过海一辈子,死后还得凌波逐浪行。“主啊,请赐予他永恒的安息。”我想在哥伦布的安魂弥撒上,天主教神父一定这样求过天主了。如今,在西班牙美丽的塞尔维亚小城,哥伦布的灵魂终于得到安息了。我曾经去过西班牙,还曾经从塞尔维亚大教堂出来就迷路了,结果问路问到警察局。我觉得西班牙和古巴这两个国家,都有很宽厚的包容性,不论哪里来的人,只要对这个国家有贡献,都会受到尊敬和爱戴。宽敞的走廊里凉爽宜人,从二楼阳台上狂泻而下的一大丛花瀑样的九重葛,在清风中微微摇曳着。一阵风稍微“暴力”一点,便飘下落红无数,投入地面上斑驳的日影中了。在不对称的大教堂钟楼对面,巴约纳伯爵府邸却建得非常对称,二者形成了鲜明的对比。这座建于1720年的伯爵府邸,现已辟为殖民地艺术博物馆(mueodeartecoloial),门窗的蓝色蓝得像海又像天。女儿非常喜欢蓝色的小木门,我便拍下了她靠在门上的照片。古老的邮筒那蓬开着火红九重葛的阳台,是阿尔克斯侯爵府的阳台。我们坐着纳凉的走廊,则是龙碧勇伯爵府的底层建筑,后来做了哈瓦那的第一个邮局。我们在伯爵府(老邮局)中庭转悠时,一个古巴女人走出来问我们想不想上楼参观,我们说就想自己随便看看。老邮局门口的墙上有个怪面邮筒,大嘴巴是投信口。我想起罗马科斯美汀圣母教堂的“真理之口”(Boccadellaverità),如果不说真话就会咬住你的手哦。我想称之为“真话之口”更加贴切。哈瓦那老邮局的怪面邮筒,也是真话之口吧?不用真心写出的真话,怪面的大嘴巴便会拒收吐出来。呵呵,仿佛我是老邮局的局长似的。怪面邮筒现在依然使用,你可以从这里寄一张印有大教堂和广场的古巴明信片。老邮局的走廊边,坐着一个上了年纪的古巴女人,一袭白衣,衬得皮肤更加黝黑发亮。她脸化了妆,头发上插了一朵红花,大耳环一晃一晃的,抽雪茄的手指细长优雅,蓝色的烟圈即飘即散,空气中只留下淡淡的烟草味。古巴街头的景点处常有这种打扮的古巴女人,应该称作影模吧。游人可以付上1CUC,就可以拍下她的照片,也可以与她合影。我注意到,在古老的建筑附近,年老的影模居多。而国会大厦前的广场上或老爷车前面,年轻的古巴女人,身上穿着鲜花般的衣裙,头戴鲜花,手提花篮,芬芳美丽如流动的春天。年老的影模,兜售的是自己依附古巴文化的附加值,年轻的卖花姑娘,卖的是香吻,一个美元一个吻(oedollar,oeki)。游客中有一对父子兵,脸上被留下了鲜红的唇印。广场西面是一家有名的饭店,名叫ElPatio,西班牙语的意思是露台,前身也是一座侯爵府,据说建于1751年。这里天天生意火爆,摆在饭店门口的露天桌椅,阳光充沛,海风习习。谁能想到,这片17世纪前的沼泽地,相继冒出一座座殖民地艺术风格的建筑,将巴洛克风情演绎得巧克力般浓郁!圣哥伦布大教堂和大教堂广场周围的建筑,本身就是一座美轮美奂的殖民地艺术博物馆。那些精美雅致的庭院、连拱廊、木雕阳台和门窗,伴随着古老浑厚的钟声,记述和诉说着哈瓦那曾经的辉煌与荣耀、屈辱与勇气。饭店左边是一条碎石小街,走过去就是街中小馆(ElBodeguitadelMedio)了。街中小馆就是五分钱小酒馆。只见道口拦了石球路障,石球已经磨得很光滑,想必这条小街很久以前就不让车辆进入广场了。其实,马蹄踏在碎石路面的声音一定很好听。曾几何时,那些古色古香的马车嘚嘚有声地驶进广场,然后随着马车夫的一声吆喝戛然停住,马车上走下来的什么人没有啊?从梵蒂冈的教皇保罗二世,到前来举行少女成年礼的女孩子……这座大教堂和广场有着太多太多的故事!五分钱小酒馆我们刚到哈瓦那,就去了五分钱小酒馆。大白天的中午,就挤在吧凳上喝起来了。人头攒动的小酒馆里,震耳欲聋的萨尔萨音乐,飞旋着落进一杯杯清清亮亮的莫吉托鸡尾酒里,杯中碧绿的薄荷叶随之微微舞动起来……五分钱小酒馆,其实正式名称五分钱小酒馆叫作街中小馆(ElBodeguitadelMedio)。我想一定是当年莫吉托只卖五分钱一杯,所以就被人们叫成五分钱小酒馆了。五分钱小酒馆坐落在哈瓦那老城区一条卵石小街的中腰处,头上彩旗飘飘,耳畔乐声不绝,这里每天都是节日哦。因为海明威的缘故,五分钱小酒馆成了哈瓦那的地标建筑。海明威常住的两个世界旅馆,离这里只有一箭之遥的距离,走几步拐进一条小巷就到了。小酒馆里依然留着海明威的气息海明威习惯在凉爽的早晨写作。到了中午,加勒比海的太阳格外灼人。海明威在旅馆吃过午饭之后,便会来到五分钱小酒馆喝两杯。莫吉托是他的最爱,不过他要求兑入两倍的朗姆酒。吧台里面左侧的第二张桌子,是海明威的专座。如今,谁都想抢那张桌子坐一坐,沾点大文豪的名气。因此,幸运者寥寥无几。我想,如果想坐海明威那张桌子,除非在小酒馆开门时第一个抢滩!嚯嚯,诺曼底登陆!据说,海明威的生活非常有规律。上午写作,中午吃饭喝酒,下午驾船出海捕鱼。加勒比海的热风和艳阳,把他的魁梧身躯镀上了古铜色。他走出五分钱小酒馆,遇见大人孩子都打个招呼聊上几句,然后继续吹着口哨,穿过卵石小街,慢悠悠地走向港口。在哈瓦那街头玩耍的孩子们,都知道海明威经过的固定时间。他们会从哪个街角蹦跳出来,向和颜悦色的老爸说声Hi。哈瓦那中午的天气真热,小酒馆里的气氛更热,清凉的唯有莫吉托。我们坐在吧台上,看着调酒师兑酒。酒水依旧,价钱涨了一百倍。现在的五分钱小酒馆,应该更名为五元钱小酒馆了。开个玩笑啊。调酒师先在玻璃杯里加入糖、柠檬汁和气泡矿泉水,再放进几片新鲜的薄荷叶,用小木棒将叶子捣几下,最后加入朗姆酒和冰块搅拌,一杯莫吉托就调好了。如此一杯清凉饮品,堪称色香味俱全!女儿不胜酒力,抿了两小口就两腮绯红了。乐队就在我们身后,邦戈鼓敲出的鼓点,急促地震动耳膜,古巴黑人女歌手的厚嘴唇犹如迎风摇曳的红莲,吐出低沉醇厚的妙音。大白天的酒吧,午夜般high,这才是古巴!我啜着我的莫吉托,看着吧台正中的海明威留言:“我的莫吉托在五分钱小酒馆。我的达伊基里在小佛罗里达餐馆。”其实,两个世界旅馆楼顶酒吧调制的莫吉托也非常好。调制莫吉托与莫吉托一样,达伊基里也是用朗姆酒调制的一款鸡尾酒,由青柠檬、糖、冰花、樱桃酒和白朗姆酒搅拌而成。由于朗姆酒的酒精含量通常在42~70度之间,虽然初闻芬芳,入口甘美,但容易上头。因此古巴人喝朗姆酒时,通常都要掺兑其他饮料调成鸡尾酒。酒这东西有两个名字,一个叫欢乐,一个叫忧愁,高兴时喝了更高兴,忧愁时喝了愁上加愁。一天工作之余,独坐或者对饮夕阳之下,任逐渐模糊的旧日好时光,被酒精点亮升温,任尚未枯竭的心潮时涨时消。在这身体彻底放松的时刻,心灵便获得了自由。自由的概念,不是想做什么就做什么,而是不想做什么就不做什么。来一杯莫吉托!闭上眼睛,好好享受杯中人生的滋味。来一杯达伊基里!再闭上眼睛,沉醉在昔日古巴的繁华一梦里。梦醒时分,再来一杯自由古巴!酒馆小乐队自由古巴,是一款最著名的朗姆鸡尾酒,也是炎炎夏日的一款清凉饮料。自由古巴的调制方法极其简单,只需在杯中依次加入5毫升青柠檬汁、30毫升黑朗姆酒、两片柠檬、少许冰块,最后倒入可乐,搅拌一下就可以喝了。据说,古巴革命军在酒里加白糖、加蜂蜜或者加咖啡,以免自己喝醉了;后来竟被美国军人用可乐代替了,怕的是违反禁酒令。古巴人发现用可乐勾兑的朗姆酒,很像自由古巴的味道。另外,可乐毕竟比蜂蜜和白糖成本低哦。社会主义古巴,也要遵循资本主义的经济规律。自由古巴这款酒的传说,充满了浪漫主义的革命精神。五分钱小酒馆里慕名而来的“海粉”,大多数都会点一杯老爸双份酒(Paadoule)。老爸双份酒也是一款鸡尾酒,用哈瓦那俱乐部牌白朗姆酒、青柠檬汁、番石榴汁、糖汁、冰块调制而成。当然,还要掺些新鲜碧绿的薄荷叶。其实,这也是莫吉托的同类吧?因为海明威一口气可以喝上两大杯,久而久之就冠名为老爸双份酒了。海明威把古巴当作自己的家,自己不知不觉就成了古巴老爸。“我热爱这个国家,感觉像在家里一样。一个使人感觉像家一样的地方,除了出生的故乡,就是命运归宿的地方。”海明威美国的家,就在古巴岛对面的佛罗里达,然而他的一生,却有三分之一的时间住在古巴。古巴处处充满诱惑,连海明威都抵挡不住哦。五分钱小酒馆也供应古巴特色美食黑豆饭和烤猪肉。但是,那挤得沙丁鱼罐头似的空间里,就那么几张小桌子,想在这里吃中饭,无异于天方夜谭!比起海明威坐过的桌子,我们更喜欢海明威的作品。别了,五分钱小酒馆!我们在这里只喝了杯莫吉托,没有留下任何来过的痕迹。“雁过留声,人过留名”,小酒馆的墙壁上、窗框上、栏杆上,写满了全世界的海粉们的字迹。我想,小酒馆应该提供梯子,让人们把天花板也写满留言。乐队起劲地演奏了一曲又一曲,如同不知疲倦的一群爱乐鸟。有人点了一首歌,我请教旁边一个懂西语的哥们,他说是关于切·格瓦拉的古巴民歌。我拿出小本本,让他写下了歌名。于是,便上网在一个中国留学生的QQ空间里搜到了这首歌的歌词:我们学会如何爱你,从历史的顶点,在那里你勇气的光辉,包围了死亡。画像中,你深邃的目光变得如此清晰,我们的英雄——切·格瓦拉。你光荣而强壮的手,燃烧着历史。当圣克拉拉从梦里醒来看见你。你燃烧着风,用春天的阳光,用你微笑的光,插上光荣的旗帜……我在五分钱小酒吧里拍下了最后一张照片,乐队后面的墙壁上,鲜红的旗帜上画着金黄色的锤子镰刀,中国人无比熟悉无比亲切的锤子镰刀。附录:古巴民歌《直到永远》的双语歌词:HASTASIEMPREHASTASIEMPRECOMANDANTE(献给永远的英雄)作者:CarloPuela(卡洛斯·普巴拉)Aredimoaquererte我们学会如何爱你,Dedelahitóricaaltura从历史的顶点,Dodeeloldeturavura在那里你勇气的光辉,Leuocercoalamuerte包围了死亡。AquíequedalaclaraLaetraialetraareciaDetuqueridareecia画像中,你深邃的目光变得如此清晰,ComadateCheGuevara我们的英雄——切·格瓦拉。umaoglorioayfuerte你光荣而强壮的手,Sorelahitoriadiara燃烧着历史。CuadotodoSataClara当圣克拉拉Sedeiertaaraverte从梦中醒来看见你。Vieequemadolaria你燃烧着风,Coolederimavera用春天的阳光,ParalatarlaaderaColaluzdetuoria用你微笑的光,插上光荣的旗帜。uamorrevolucioario你的革命情怀,ecoduceauevaemrea引导你奔向下一个新的事业,DodeeeralafirmezaDeturazoliertario人们期待着在你自由而坚韧的臂膀中,Seguiremoadelate继续向前,Comojutoatíeguimo沿着那段我们一起走过的路,YcoFideltedecimo今天,我们对你倾诉:HataSiemre,Comadate我们的英雄格瓦拉永垂不朽。朗姆酒博物馆离开五分钱小酒馆之后,我们回到旅馆稍事休息,然后又提溜着哈瓦那老城地区的地图打印件,顶着加勒比海的炎炎赤日,一路穿街走巷寻到了朗姆酒博物馆。哈瓦那俱乐部的大招牌非常醒目,我们竟然视而不见,差点错过了朗姆酒博物馆的小门。当我们走过那扇“大户人家”的小门时,看见两辆复古马车上下来几个游客,进了那扇小门。我们立马反应过来,这里就是朗姆酒博物馆!赶紧回头!朗姆酒博物馆我们进去买了两张票,每张7CUC,大约相当于7美元。原来小门里面别有洞天,庭院很大,绿叶扶疏,屋檐下摆着一排酒桶坐凳。一楼是朗姆酒展厅和酒吧,乐队正在演奏激情如火的古巴音乐。古巴人的生活离不开音乐,音乐既可餐又博物馆油漆匠可饮,音乐是古巴人的生命源泉。朗姆酒博物馆前马车络绎不绝二楼是朗姆酒厂生产线模型,需要在讲解员的带领下依次参观。二楼的楼梯口的墙壁上挂着一个铜铃铛,讲解员会请一个参观者拉响铜铃铛,表示参观开始。我们也想加入人流,但是讲解员看了我们的票,说我们要等下一批的英语讲解团。在拉美在古巴,西班牙语说得如火如荼,让英语情何以堪?!汉语就更不用说了,国人引以为豪的这种世界上使用人数最多的语言,在朗姆酒博物馆里只有我们两个人通晓。我们坐在木质楼梯上休息。庭院中间有个小卖铺,正在出售现榨果汁。不用说,果汁里也会加点朗姆酒。在古巴,吃的喝的里面如果不加朗姆酒,那才叫奇葩呢。咖啡加朗姆酒,冰淇淋加朗姆酒,雪糕加朗姆酒,巧克力加朗姆酒……在朗姆酒博物馆里,果汁里不加朗姆酒,怎么也说不过去呀。女儿买了甘蔗芒果汁,2CUC一杯,里面当然也加了些朗姆酒,那是必须的!朗姆酒的原料是甘好酒不远行蔗,那么甘甜的汁液,酿制过后怎么就变成猛料十足的“火酒”了呢?“火酒”又叫“海盗之酒”,顾名思义就是加勒比海盗的最爱了。更传奇的是,据说在18世纪,朗姆酒曾是英国海军的军需配给品。为了避免将士醉酒贻误战事,海军上将爱德华·弗农决定在朗姆酒中掺水。可惜弗农将军没有申请专利,否则酒吧里就会多一款弗农鸡尾酒了哦。庭院里有个古巴黑人正在油漆一扇门。黑人很年轻,也就30多岁吧。古巴女人的屁股很翘,古巴男人的身材也不错,多半高高瘦瘦,有款有型。他上身穿着一件紫罗兰色T恤,下身穿了一条黑色工装裤,油漆桶放在右边窗台上,右手往门上刷着白色的油漆。在他停下来接听手机的当儿,脸上便绽开黑白分明的笑容,显然是甜蜜爱人传来的甜蜜声音哦。接完电话,他继续工作,一丝不苟地刷漆,犹如在画一幅油画。我与他近在咫尺,但是没有闻到什么油漆味。如果没有语言障碍,我真想上去问问他,白色油漆里是否也添加了白朗姆酒?这时,一位古巴姑娘上前招呼我们上楼参观。我们这个团,只有四个人,除了我们之外还有一对中年夫妇——男的英俊,女的端庄。只听当啷一声清响,老俊男拉动了铜铃铛。我们一起走上二楼,准备近距离认识古巴这位朗姆老俊男。朗姆酒的酿制原料是甘蔗。博物馆里墙上的图片,展现了甘蔗的种植和收获过程。原来是哥伦布从加纳利群岛带来了甘蔗根茎,让这片丰饶的土地上有了甘蔗园,继而才有了朗姆酒。加勒比海地区出产的朗姆酒,当数古巴的最著名;在古巴众多品牌的朗姆酒之中,又数哈瓦那俱乐部的牌子最响亮。讲解员姑娘告诉我们,哈瓦那俱乐部(HavaaClu)是产于古巴北部圣克鲁斯地区的一种著名朗姆酒的商标,由JoéArechaala始创于1878年。1959年,古巴政府将之收归国有,Arechaala家族便去了美国。古巴真是中国的社会主义兄弟!中国20世纪50年代的公私合营运动,上海不是也有资本家去了美国吗?酿酒厂二楼的光线昏暗,让人觉得未饮先醉的昏昏欲睡。讲解员一按电钮,酒厂模型的生产流水线便开始操作。火车飞奔,汽笛悠扬,多么亲切熟悉的声音啊。从甘蔗运输到酿造工序和成品装卸,仅仅一个制作精细的模型,就足以让任何一个外行了解朗姆酒的诞生过程。我们四人围着讲解员姑娘,不时提出自己感兴趣的或者不明白的问题。我发现老俊男的嗓音浑厚动听,很像美国之音的新闻播音员。讲解员的专业知识和敬业态度,都令我怀念中国当年的社会主义风尚。真没想到,朗姆酒博物馆之行也是一次怀旧之旅。从压榨到装桶一共有12道工序。从甘蔗中榨取的糖蜜,首先要混入蒸馏水或纯净水,继而加入酵母进行发酵,然后进行蒸馏,这时浓缩的朗姆酒便是头酒——哈瓦那俱乐部朗姆酒的灵魂。我问讲解员,什么决定朗姆酒的颜色。“酒桶。”她的回答出乎我的意料。她解释说,因为酒桶的木材不仅能够赋酒逢知己千杯少予酒液颜色,还能增加香气和层次感。哈瓦那俱乐部牌朗姆酒口感细腻,香气持久,即使与其他液体混合之后,香气依然不变。这种独立自由的个性,真的很古巴!据说,古巴的哈瓦那俱乐部朗姆酒,会让饮酒人联想到田野里生长的甘蔗。哈瓦那俱乐部这个品牌,不仅仅是朗姆酒的代表,也是古巴文化的象征,它是古巴人的骄傲。哈瓦那俱乐部牌白朗姆酒色泽清澈,蒸馏以后需经活性炭过滤,再装进白橡木酒桶中陈酿一年以上。正是这个短暂的成熟期,赋予了它淡淡的太阳色。白朗姆含有香草和樱桃的清新香气,还夹着一丝淡淡的可可味,甜度与果味适宜,口感平衡。黑朗姆又称红朗姆,应该是装在深色橡木酒桶里吧?我蒙对了,原来蒸馏以后的琼浆,需要装进内侧灼焦的旧橡木桶中,至少陈酿三年。讲解员说,黑朗姆的色泽不仅与酒桶有关,还需在生产过程中加入一些香料汁液或焦糖调色剂。所以,黑朗姆色度较浓,口味芳醇,一般呈深褐色或棕红色。二楼参观完毕,大家都觉得很享受的样子,其实还滴酒未沾哩。我们一行来到楼下的朗姆酒陈列室兼酒吧。讲解员从柜台上端来勾兑好的朗姆酒,让大家免费品尝。其实,7CUC的门票里已经包含这杯朗姆酒的酒资。讲解员说,我们这杯酒是哈瓦那俱乐部三年的朗姆酒。三岁的杯中酒,堪称白朗姆酒中的翘楚,调成鸡尾酒可以增加高雅气息,加入冰花也可以直接饮用,可谓雅俗共赏,各得其所。三年的朗姆又称金朗姆或者琥珀朗姆,酒色较深,酒味略甜,酒香较浓。关在桶里三年的朗姆,性情刚烈如旧,入口甘甜,饮之却上脸又上头。果然,女儿一口酒刚落肚,便满面绽开了桃花。哈瓦那各酒讲解员说她的工作到此结束,我们真诚地表示了感谢。然后,我们四个朗姆酒鬼,借着酒兴攀谈起来。原来,他们也从美国加州过来,想不近乎都难哪。女儿的那杯酒是喝不完了,便给了我。我当仁不让,在朗姆酒博物馆创了另一个品牌:妈妈双份酒(MamaDoule)。我们喝得high,聊得更high。从哈瓦那聊回加州,从美国聊到中国,越聊越远了。原来这就叫作海阔天空啊。老俊男向我们问起中国社会主义与古巴社会主义的区别,原来资本主义国家的人也对这个话题感兴趣。古巴之行,真是太有意思了。他们喜爱旅行,喜爱美酒,但是没去过中国。中国的文化吸引人,中国的制度也让不太了解的外国人有所顾虑。负面的传闻,总比正面的事实多长一副翅膀。最后,老俊男说要多买几瓶酒带回去。什么?我睁大了眼睛,女儿的杏眼弧度更加滚圆了。老俊男喝高了吧?要不然就是我们听错了。但事实证明,他没有喝高,我们也没有听错。老俊男的老婆已经执行命令,忙着咨询选购了。老俊男的老婆西班牙语说得比英语好,应该来自西班牙语为母语的国家。他们两个竟然不顾美国禁令,要带着一大堆朗姆酒,经转墨西哥回美国,不算英雄也该算是勇士了。老俊男看来在家是个甩手掌柜,趁他老婆买酒的当儿,我们三个端着酒杯,继续边喝边聊。老俊男的祖先是英国人,朗姆酒让他诗兴大发。他借酒抒情诵起威廉·詹姆斯的诗句:“朗姆酒是男人用来博取女人芳心的最大法宝。它可以使女人从冷若冰霜变得柔情似水。”“你们看,我的女人柔情似水了吧?”他还真幽默哩。最后,老俊男的老婆买了几瓶7年和15年的朗姆酒。老俊男对我们说,7年的朗姆酒可以净饮,加入冰块便可以挥发出酒中的各种香味。我问他是哪些香味,他说是可可、香草、水果、甜烟草的香味。他如数家珍,说得很顺溜,看来朗姆酒已经把他变成一个芳香甜蜜的酒仙了。这个酒仙又借助朗姆酒的魔力,把他老婆变成了柔情似水的女人。这个飘飘欲仙的下午,不知不觉中就这样飘飘欲仙地过去了。我们互相道别之后,经过古典深沉的橡木吧台时,看到有哈瓦那雪茄卖。烟酒不分家,古巴也一样,全世界都一样。在离开哈瓦那的最后一刻,我终于禁不住诱惑,不顾女儿的严厉警告,在机场商店买了两个钥匙挂件:木头做的朗姆酒桶和雪茄烟卷。附录:朗姆酒主要代表品牌牙买加的摩根船长(CataiMorga)古巴混血姑娘(Mulata)百家得淡酒(BacardiLight)百家得银标(BacardiSilver)百家得金标(BacardiGold)百家得151Proof(Bacardi151)波多黎各朗姆酒(PuertoRicoRum)牙买加朗姆酒(JamaicaRum)美雅士(Myer'Rum)哈瓦那俱乐部朗姆酒(HavaaClu)堂•吉诃德朗姆酒(DoQ)古巴雪茄雪茄烟和朗姆酒是古巴双宝。我们下榻的哈瓦那老城区旅馆,就在雪茄博物馆附近,出门10分钟便走到了。真是三生有幸!然而不幸的是,当我们和一群慕名而来的雪茄朝圣者走进黑咕隆咚的门厅时,却被当头扑来一盆“凉水”。原来就在不久之前,这个赫赫有名的雪茄工厂/博物馆才刚刚搬走!我们围着一个古巴女人打听新址,她的英语很难让一群外国人听明白。我们决定先去别处,第二天再来仔细问问。谁知第二天再来的时候,看门的换成古巴老头,连一句英语都不会说!我们只好回到旅馆前台打听,前台让我们去找旅行代理。几番折腾,时间也浪费了不少。我们只好放弃,对云里雾里的雪茄博物馆说声再见。哈瓦那雪茄博物馆其实,哈瓦那就是一座流动的雪茄博物馆。无论走到哪里,你都能看到抽雪茄的人和卖雪茄的人。雪茄和朗姆酒一样,都是古巴的美丽明信片。丘吉尔——这个响亮的名字——是公认的古巴雪茄代言人。绅士+将军+雪茄=酷毙了!抽雪茄的丘吉尔世界上最好的古巴雪茄就在这里生产这个坐落于哈瓦那市区中心一幢18世纪老房子里的老雪茄博物馆,于1993年的2月26日开始对外开放。该博物馆共有三个展厅,两个大厅和一个储藏室。来自全世界的雪茄爱好者,可以亲眼看见烟叶的处理过程。此外,展厅里还陈列着烟斗、打火机和其他烟具。如果说古巴雪茄是一种文化,那么雪茄烟具则是一种艺术。我们怀着心有不甘的纠结,看到老雪茄博物馆旧址的展示柜台里,摆着各种各样的精美雪茄,却怎么也提不起精神。当你期望中的博物馆变成销售店的时候,那可是飞流直下三千尺的心理落差哦。古巴岛和加勒比海一些岛屿上的印第安土著居民,吸食雪茄有着悠久的历史。最初登上美洲大陆的欧洲人,惊异地发现当地印第安人的头上云雾蒸腾地冒着烟。后来才知道这是印第安人在吸食一种点燃的植物叶子卷,这便是雪茄的雏形。哥伦布1492年登陆古巴时,在航海日志里写下这段描述:“许多土著男女手里总是拿着一根尚在燃烧格瓦拉沉思照的干树枝和植物叶子,不时放在嘴里吮吸冒出来的烟雾。”西班牙是信奉天主教的国家,天主教的教义视抽烟为陋习,但西班牙人最终还是抵挡不住雪茄烟的芬芳诱惑。雪茄烟随着哥伦布的随行人员,从美洲传到欧洲,立即形成了风靡一时的时尚。我曾在马德里看过一次斗牛,看台上的雪茄烟飘起淡淡的蓝雾,芬芳的气味沁人心脾,就是不吸烟的人闻了,也觉得是一种奢侈的享受。从那以后,我心里就认定雪茄的香味与斗牛场的气氛相得益彰。幽幽如蓝雾的雪茄烟圈飘得悠然自得,千百条纤柔的白手帕挥舞得如痴如狂。因为怕牛受惊,所以挥舞白手帕代替了鼓掌和喝彩。试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]点击下载...

    2022-03-30 古巴哈瓦那雪茄 古巴哈瓦那医科大学

学习考试资源网-58edu © All Rights Reserved.  湘ICP备12013312号-3 
站点地图| 免责说明| 合作请联系| 友情链接:学习乐园