《人性的枷锁》（英）毛姆著|(epub+azw3+mobi+pdf)电子书下载

图书名称：《人性的枷锁》

【作　者】（英）毛姆著

【页 数】 688

【出版社】 北京：煤炭工业出版社 , 2019

【ISBN号】978-7-5020-7416-6

【价 格】38.00

【分 类】长篇小说-英国-现代

【参考文献】 （英）毛姆著. 人性的枷锁. 北京：煤炭工业出版社, 2019.

图书封面：

图书目录：

《人性的枷锁》内容提要：

《人性的枷锁》主人公菲利普凯里自幼父母双亡，不幸又先天残疾，他在冷漠而陌生的环境中度过了童年，尝遍了人间疾苦，认识了生活的辛酸。性格因此孤僻而敏感。在寄宿学校度过的岁月，他饱受了不合理的学校制度的摧残，而当他走人社会后，又在爱情上经历了伤痛。在坎坷的人生道路上，他每跨一步，都要付出艰辛的挣扎，但思想和个性都独立不羁的凯里，一直努力挣脱宗教和小市民意识这两条禁锢自己精神的桎梏，力图在混沌纷扰的生活漩流中，寻求人生的真谛。读小说感悟人生，认识世界。

《人性的枷锁》内容试读

第1章

01

天色亮起来了，是个阴天。云彩低沉着，寒风呼呼吹着，要下雪了。孩子在屋里睡得很香。保姆进屋来，把窗帘拉开。她在窗前停了一下，无意识地望了一眼对面带有柱廊的灰泥房子，然后走近孩子的床。

“菲利普，起床吧。”她说。

看孩子没动，她就自己把被子掀开，抱着孩子下楼。孩子显然未睡够，还迷糊着。

“你妈妈叫你呢。”她边走边对怀里的孩子说。

在楼下的一层房门前，她推门走了进去，将孩子抱到一张床前。孩子的母亲躺在床上。母亲将孩子接了过去，放在自己胸前。孩子没说话。母亲在孩子的眼睛上吻了一下，接着用自己纤弱的手，隔着孩子的睡衣抚摸起来。

“还没睡够吗，宝贝？”

母亲的声音仿佛是从远处飘来，轻缓而悠然。孩子一声不吭，但脸上露出惬意的微笑。躺在暖和的大床上，他尽力地蜷着身子，紧紧地挨着母亲的身体，享受着被母亲温柔的臂弯搂着的感觉，心中洋溢着无法形容的惬意。迷迷糊糊的他吻着母亲，没过多久，就慢慢地合上双眼，进入了甜蜜的梦乡。这时候，一个医生走到了床前。

“噢，请不要抱走我的孩子！”妇人请求道，显然很悲伤。那个医生没有答话，只是望着她，表情很严肃。这位母亲也很清楚，医生不会让孩子在自己的身边待太长的时间。妇人再一次亲吻她的孩子，并轻轻地从上到下抚摸孩子的身体。她温柔地抚弄着孩子右脚的五个小脚趾，随后又轻轻地抚摸左脚。

她抽泣了一下。

“你没事吧？”医生说，“我想你是该休息了。”

·1…

的

她轻声地哭泣着，并摇了摇头，一句话也说不出来，两行热泪顺着脸庞哗啦啦地往下落。

“孩子还是我抱吧。”医生俯身抱住孩子。妇人心力交瘁，可又没法违背医生的意愿，只好无奈地任他将孩子抱走。医生把孩子

递到保姆的怀中，并对保姆说：“把孩子还放回他自己的床上去吧。”

“知道了，先生。”保姆应声道。

妇人眼睁睁地看着呼呼大睡的孩子被抱走，内心剧痛无比，好似万箭穿心，不由得再次轻声哭泣起来，心里不停地想：“我苦命的孩子，以后不知你会怎么样呢？”

在一旁待候的护士一直在安慰她，好让她尽快平静下来。没过多久，妇人实在是太累了，就停止了哭泣。

在房间另一侧的桌子上，用毛巾蒙着一具死婴。医生走到桌前，掀开毛巾，凝重地看着。

尽管这个妇人被屏风挡着，无法看到医生的身子，但她还是能猜到医生在干什么。“女孩还是男孩？”她轻轻地问护士。

护士应声道：“是个男孩。”妇人不再说话了。

过了一会儿，保姆回来了，径直走到妇人的床前，说：“菲利普少爷还美美地睡着呢。”

整个房间陷人了沉默。过了一阵，医生过来给病人号脉，他说：“这会儿应该没我什么事了，等早餐后我再来吧。”

“先生，我送您。”保姆说道。

两个人走下楼梯，谁都没有说话。当走到门厅的时候，医生停住了，问道：“你们是不是派人去请孩子的大伯了？”

“已经去请了，先生。”“他什么时候到，你知道吗？”

“这还不清楚，我也在等消息呢，先生。”

“可这小孩儿怎么办？还是托人先照看他，这样才行。”“有一位好心人，她叫沃特金。她愿意照看这个孩子，先生。”“沃特金？她是谁？”

“她是孩子的教母。先生，凯里夫人还能好起来吗？”

·2…

医生无奈地摇摇头。

02

过了一个星期，菲利普在坐落于翁斯洛花园街的沃特金小姐公馆的客厅地板上玩耍。他独自一人在玩耍，没有兄弟姐妹的陪伴，也许他已经习惯这样玩了。厚实的家具摆满了整个客厅。菲利普把每张长沙发上的三只靠垫和每张安乐椅上的椅垫都拿过来，并将几张轻巧而易于挪动的镀金雕花靠背椅搬到一起，搭成了一个洞穴。他藏在“洞穴”里，防止潜伏在帷幔后面的印第安人找到他。有时他把耳朵贴在地板上，听到草原上的野牛群在飞快地奔跑。忽然，他听到了开门声。小家伙赶紧屏住呼吸，一动不动，生怕被别人瞧见。不过，还是被发现了。靠背椅被一只有力的手猛地拉开了，那些软垫也纷纷掉在了地上

“小淘气，你这样做，会把沃特金小姐惹生气的。”“埃玛，你好。”菲利普说。

保姆俯下身子，亲了亲他，然后将散落在地上的软垫捡起来，

一只只地抖干净，并放回原来的位置。

“我是不是该回家了，埃玛？”

“你猜对了，我是专门来接你回家的。”“你今天穿的新衣裙真漂亮。”他开心地说道。

这是1885年。埃玛今天头戴了一顶系有天鹅绒饰带的黑色无边帽，身穿一件黑色的天鹅绒裙袍，裙子上镶着三条宽荷叶边，窄袖削肩，腰里衬着裙撑。听到孩子这么说，她有些犹豫了，原以为一见面孩子会提出那个问题，谁知道他根本就不提，她提前准备好的应答也就不用说出口了。

“难道你不想妈妈吗？不关心她的身体好不好？”埃玛终于忍不住问道。

“差点忘了，我妈妈的身体怎么样了？”

这时的埃玛已经胸有成竹：“她身体挺好的，也很快乐。”埃玛开始按照自己准备好的答复孩子。

·3·

性的

“听到这个，我真的很高兴。”

“不过，你再也见不到她了，她已经走了。”“为什么见不到妈妈了？”孩子委屈地问道。“因为你的妈妈去了天堂。”

说完，埃玛就失声痛哭起来。菲利普也不清楚是什么情况，也跟着大哭起来。埃玛是一个身材高大、体格宽大的妇人，浓眉大眼，满头金发。她本是德文郡人，已在伦敦做帮佣多年，不过乡音一直没变。她这次哭起来，感情像决堤的洪水，一下子难以控制。她将菲利普一把拉进怀里，紧紧地楼着，心里顿生怜悯之情。她可怜这个孩子从小就失去了人世间唯一的、无私的爱，现在又不得不被陌生人收养，不禁感到一阵心酸。过了一会儿，埃玛内心慢慢地平静了。

“我们要回家了，你的大伯威廉在等你回去。”她说，“现在该跟沃特金小姐道别了。”

“现在我不想去。”他说道。因为他不想被别人看到自己哭鼻子的样子。

“那行，你现在先去楼上拿帽子吧。”

菲利普上楼去拿帽子，而门厅里的埃玛正等着他。当小家伙回到楼下的时候，他听到有人在说话，声音是从餐室后面的书房里传出来的。他知道这是沃特金小姐和她姐姐在跟朋友聊天。虽然此时的菲利普只有九岁，但他也知道，这个时候如果他贸然闯进去，也许她们会为他难过的。

最终他还是决定要去，“我该跟沃特金小姐道别了。”“是呀，你最好还是去说一声。”埃玛欣慰地说。“那有劳你进去通报一声，就说我来了。”

菲利普想好好地把握这个时机。埃玛敲门进去了，说道：“小姐，菲利普少爷来跟你道别了。”

说话声突然就停了下来。这时菲利普一瘸一拐地进来了。亨利埃塔·沃特金身材敦实，面色红润，还染了头发。在当时，染发会招来非议的。菲利普记得教母沃特金刚染完头发的日子里，他就听到不少关于沃特金的闲话。跟沃特金一起生活的是她的姐姐，这个妇人乐天知命，没有太多的追求，就此打算安心度过以后的日子。

·4…

屋子里还有两位菲利普不人识的太太，她们是教母的朋友，今天来这儿做客、闲聊。看到眼前这个小男孩，两个陌生人都好奇地上下打量着菲利谱。

沃特金看到菲利普，一边张开双臂一边说：“快过来，可怜的孩子！”她紧紧地搂着他，鸣咽着哭了。

这时，菲利普才明白教母今天为什么穿了一身黑色的衣服，以及没有在家吃饭的原因。此时的沃特金小姐已经哭得无法说出话来了。

“我现在要回家了。”说完，菲利普从沃特金的怀中挣脱出来。沃特金再一次亲吻这个可怜的孩子。

菲利普来到沃特金的姐姐面前，跟她告别。其中一位陌生的太太也想吻一下菲利普，他也同意了。看到眼前的伤感场面是因自己而起，菲利普的眼泪不停地往下流，但他的内心还是挺温暖的。他也想多待一会儿，让她们悲伤的情感尽情地宣泄一番，可同时他又感觉到自己还是应该快点离开，于是他便以埃玛在等他为由脱开了身，从书房里独自走了出来。

埃玛去地下室找她的女友闲聊去了，菲利普只好坐在楼梯平台处，耐心地等着她出来。在这个位置，他可以听到书房传出的谈话声。

“我和那孩子的妈妈是好朋友，没想到她就这样没了，我太难受了。”这应该是教母的声音。

“亨利埃塔，别难过了。我本来不想让你去参加葬礼的，担心你去了，会更难过的。”这是教母的姐姐的声音。

有一位女客说：“那个小家伙真可怜。没有亲人陪伴，就这样孤苦伶仃地活着，真的不敢想象，好可怕呀。还有，他走起路来还瘸一拐的，真是可怜。”

“可不是嘛，他一出生，就有一只脚是残疾。他的妈妈生前因为这还天天伤心呢。”

就在这时，埃玛回来了，还叫了一辆马车。马车朝着埃玛提供的地址走去。

·5

性的

03

凯里太太生前居住的房子，位于诺丁希尔门和高街之间，坐落在肯辛顿区一条沉闷却颇体面的大街上。菲利普坐着马车回来了，他被埃玛带进了客厅。大伯威廉正在写信致谢赠送花圈的亲友们。门厅的桌子上还放着一只没有赶上葬礼的花圈，它这会儿仍在盒子里。

“凯里先生，菲利普少爷回来了。”埃玛主动给威廉打招呼。凯里先生停止写信，慢慢地站起来，走到菲利普的跟前，跟他握手，突然，又俯身亲吻孩子的额头。威廉·凯里先生个头儿不高，身体发福，蓄着长发以掩饰秃顶，但胡子刮得很干净，相貌堂堂，年轻时应该很帅。他戴着一块手表，有一枚金色的十字架挂在表链上。威廉·凯里是一个教区牧师。

“菲利普，我的孩子，从现在起我们就要在一起生活了，你愿意吗？”威廉对菲利普说。

“愿意！”菲利普很干脆地回答道，尽管他对伯父、伯母没什么印象，只记得两年前自己出水痘时，曾在伯父的家里住过一段日子，但现在想起来，有点印象的也只有那儿的一栋楼和一个大花园。

“很好，那以后我和你的路易莎伯母就是你的父母啦，你同意吗？”

小孩子没有吭声，只是嘴唇微微哆嗦了一下，小脸蛋儿也跟着变红了。

“放心吧，孩子，是你亲爱的妈妈托付我来照顾你的。”凯里先生不善言辞，这时候也不知道怎么说才好。他一听说自己的弟媳病得很重，就马上赶到伦敦。在来的路上，他没有考虑别的，只是担心如果弟媳真有不测，他需要担负起照管菲利普的责任，这样的话以后太平日子就没有了。他结婚已经三十年，没有生养过孩子。如今年过半百的他并不乐意照管这个突然冒出来的小男孩，更担心这是一个行为粗野、喜欢大吵大闹的孩子。还有，这位弟媳也没有

·6

···试读结束···