[每天读本书]《夹边沟记事》尘封四十年的历史

1958 年初的大跃进导致了饥荒了饥荒，有多少人死亡，一直是学术争论的焦点。最低数字是 1000 ，最高数字是 3000 ，所以学术界通常认为 3000 可能是一个可靠的数字，但无论数字是多少，许多人认为无论如何，它是人类历史上最严重的饥荒事件之一。饥荒是所谓的自然灾害还是人为因素，现在每个人都同意人为因素占很大一部分。

所以这方面有很多研究。有些书，比如杨继绳先生写的《墓碑》，用了大量的、公开的、官方的材料来做他的研究，非常非常震撼。但是这本书好像大陆没卖，所以今天就给大家介绍一下。从另一个角度来看，当年的事件是从微观的角度来看一些故事。我讲的是杨显惠先生写的一系列短篇小说，比如我今天介绍的《夹边沟记事》、《定西孤儿院记事》等等。

那么杨显惠先生他是甘肃兰州人，从小就听说过当地的夹边沟的事件，夹边沟事件当年跟我们昨天讲的信阳事件一样，是个震动中央的一个事件。夹边沟其实是当年一个劳改农场，是专门用来对付右派的，把那堆右派弄到那边去。那些右派里面什么样的人都有，比如说有的曾经过去当过县委书记，有的甚至曾经参与过解放军入藏，帮助平定西藏暴动。也有的是老革命了，当年抗日战争的时候，就开始打仗，也有的是从海外留学回来，参与建设祖国，但是到了这个时候都变右派了，变了右派，就要抓去劳改。

结果，去了夹边沟后，有很多人死了。有些人死于食物中毒。因为他们太饿了，他们没有东西吃。他们随便吃，中毒了，有些人饿死了。所以这些事件现在已经被很多人遗忘了，就像整个大跃进中发生的事情一样。杨显惠先生认为他不能放下这件事，所以在过去的这么多年里，他几乎挖掘了这些材料，然后收集了很多口头材料，采访了很多人，然后写了他的小说。

有一个问题。他写的这些东西都是短篇小说的格局。是真的还是故事？这是很多人挑战他的问题，很多人认为当年不可能发生这么惨不人道的事情，所以涉及到这些是小说还是纪录片的问题。事实上，杨显惠先生说，他写的大部分故事都是真实的，他的名字有时甚至是真实的，但他只是用小说的笔法和一些情节叙事的方式。文学一加工，坦白说，有时候产生效果真的很震撼。历史上有一种虚无，但又有一种让人欲哭无泪的感觉。

当然，那些真实的事件本身就非常悲伤，所以让我们来看看这两本书中提到的一些过去。首先，我们应该知道，那些人住在夹边沟和定西孤儿院。定西孤儿院怎么了？定西孤儿院是这样的，也就是说，甘肃有很多农场，很多地方饿死，很多村庄饿死。有些成年人饿死了，只有孩子，孩子是孤儿，孤儿去孤儿院，也就是儿童福利院，住在里面，在里面长大。

这些孤儿中的一些现在已经成为老年人，杨显惠先生也逐一采访采访了他们，并要求他们谈谈当年的一些事情。在那些日子里，有些人会觉得说起来真的很难。现在有什么作用？但问题是，让我们回顾一下，这对我们今天绝对有帮助。例如，在 1 病房的夹边沟记事中，他提到，早在 1959 年春天，在当地劳动改革中，每个人都使用儿童洗脸盆作为工作。为什么？这是因为，想想看。事实上，吃那种食物主要是稀汤。当你去吃饭和咬东西时，人们的勺子出来了。如果你把它放在一个普通的饭碗里，很容易把一些水洒出来。这太浪费了，看起来很痛苦。所以用洗脸盆安装，以确保东西不会漏到外面。你说是吗？

然后让我们看看，还有另一种情况是由各种饥饿引起的，我们很难想象。例如，他看到有些人上厕所，解决手，主要是粪便，不蹲下，而是站着，靠墙，支撑墙站着拉。然后这种粪便，主要的粪便也是粪便水，会沿着裤子流下来。你为什么要这样拉屎？原因很简单，因为他不能蹲下来，为什么？他蹲下来，站不起来，当时很多人都没有力气。甘肃有很多狼，当时狼能感觉到人们的虚弱。有些人在野外工作，做得太累了，甚至不能走路，当时有些人不能起床，太饿了。所以在这个时候，在野外，你休息，坐着，你可能会被狼攻击，被他们吃掉。这个机会非常非常高。

让我们再看一看。当时饿死的人有一个特点，就像我们现在在电视上看饥饿的人一样，他们死前会肿胀。这种水肿是有节奏的。他先肿了，消了，几天后又肿了，生命就要结束了。这时，人们的脸肿得像一个大南瓜，上眼睑和下眼睑肿得像梨，就是里面有一泡水，眼睛睁不开，只有一条细缝，只有这条细缝，因为眼睛看不见路。因此，这种饥饿的人走路时应该抬起头。他们的眼睛从这个细缝里看到，摇晃着身体走路。每迈一步，他们都应该停下来，这样他们才能有力量走下一步。最后，他们的声音会改变。当他们说话时，他们发出像狗一样尖叫的声音。这种人饿得要死。当时，这种人是很常见的人，每个人都习惯了。因为他们习惯于阅读，他们忘记再次谈论他们的经历。我们认为今天都是小说。

注：以上节选自梁文道读《夹边沟记事》：大饥荒时期的惨烈真实。

——————-

作者：杨显惠
评分：9.2

这是一段尘封40年的历史。幸存者散落在每个角落。没有人问他们发生了什么。死者已经变成了白骨头，甚至他们的后代也不知道埋在哪里。幸运的是，有良心的作家杨显惠不遗余力地四处寻找。几年后，他终于揭开了历史的盖子。

这本书是《定西孤儿院纪事》的姐妹篇，被称为中国古拉格群岛。书中提到的夹边沟是甘肃酒泉一个被右派拘留的劳动改革农场。从 1957年开始关押的近3000人，到 1960 年底的幸存者不到一半。这是一个充满痛苦、饥饿和死亡的痛苦的地方。经过几年的搜索和采访，大海捞针对近100名当事人，在高度忠于历史事实的基础上完成了这部令人震惊的纪录片小说。通过近 20 的故事，这本书深刻揭示了许多受害者命运的背景，对绝望的人性有着非常好的形象，更直接地看到了历史悲剧的精神本质和深刻的教训。